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PRESENTACIÓN 


Un día cualquiera, estábamos en una reunión informal, planificando la 
temporada. 


Acabábamos de finalizar la maravillosa gesta que fue sacar el libro 
“TODOS LOS 


CAMINOS LLEVAN A INDIA”, cuando se nos ocurrió el siguiente título 
de la saga. 


Hablar de mujeres que hubiesen estado en las regiones más frías del 
planeta. 


Concretamente, en los Polos. Lo que fue en principio una idea lanzada 
entre otras varias, se ha convertido en un episodio apasionante de mi 
vida. He aprendido mucho de un tema que me era bastante 
desconocido. Me he formado en ciencia, en aventura, en expediciones 
tanto antiguas como actuales. He conocido gentes diferentes que me 
han hablado con el corazón y yo he intentado transmitirlo a través de 
palabras escritas, que son diferentes a las que salen de la boca. He 
tratado con mujeres que a través del frío o de los límites de su 
resistencia se han conocido un poco mejor a sí mismas y me han 
transmitido las ganas de vivir. 


Me han enseñado que las cosas hay que hacerlas de verdad. Con todo 
tu cuerpo, pero también, con toda el alma. Solo así consigues que 
salgan bien. Solo así te sentirás bien. 


He mantenido contacto directo con muchas de ellas. Naturalmente, 
con las que ya no están entre nosotras me he basado en diversa y 
variada documentación. Y, además de inculcarme unas ganas 
tremendas de visitar los Polos, me han ayudado a amar la naturaleza. 
A respetar el medio ambiente y a comprender que nosotros estamos de 
paso, pero que este planeta se queda. Que un iceberg es peligroso y 
maravilloso a la vez. Su grandeza intimida y su grito cuando un trozo 
se desprende es aterrador. Un glaciar es como un gigante que intenta 
mantenerse en equilibrio, y se desplaza lentamente. Que el pingúino 
es muy escandaloso, pero tremendamente organizado. Y 


que un oso no debería morirse de hambre, porque la subida de 
temperatura derrita las placas de hielo por donde se debe desplazar. 


Este no es un libro científico, sino humano. Hablamos de sentimientos. 
A través de una expedición en solitario durante 59 días, es importante 
la técnica a seguir. Resulta fundamental para conseguir el objetivo. 
Pero hablamos de lo que se siente cuando llevas 24 días sin hablar con 
nadie, con frío, cansancio, dolor y soledad. Es cuando aparece tu YO. 


Es cuando te empiezas a conocer. 


Pero también he descubierto que el Ártico y la Antártida son dos 
partes del planeta completamente diferentes. La Antártida es un 
continente helado, rodeado de agua. Y el Ártico es todo lo contrario, 
ya que se trata de un mar congelado rodeado de tierra. 


Curioso, ¿verdad? El Ártico está desapareciendo, se está derritiendo. 
Hay ciclos en la vida del planeta, pero... por favor, que no sea debido 
a la mano del hombre. Que no sea por cada uno de nosotros. 


Ana Alemany 


—) 


PRÓLOGO 


En el año 2013, una expedición de Greenpeace hundía una cápsula 
con tres millones de firmas en el Polo Norte y la siguiente frase de la 
escritora y activista india Arundhati Roy: “Otro mundo no sólo es 
posible, sino que está en camino. En un día tranquilo, puedo 
escucharlo respirar”. Hoy somos más de ocho millones de personas en 
todo el mundo que pedimos un Santuario en el océano Antártico. En 
un mundo convulso, donde la huella ecológica de la humanidad 
termina año tras año con los recursos disponibles para esos 365 días, 
los polos son parte de ese desgaste planetario. A pesar de ser las zonas 
menos habitadas del planeta, todo lo que hacemos en latitudes 
intermedias, nuestro modelo de vida impacta en los dos polos. Y lo 
sorprendente es que, a pesar de las múltiples amenazas a la 
biodiversidad y el clima de la Tierra, los polos son ese símbolo que 
nos anima a seguir luchando por la defensa de nuestro futuro. 


Tres cuartas partes del hielo flotante del Ártico han desaparecido en 
los últimos 30 


años y el problema es que no solo se están produciendo cambios 
locales que impactarán directamente en la biodiversidad y las 
personas que viven allí, también los efectos de su desaparición se 
sienten en todo el hemisferio norte. Lo mismo ocurre en el Polo Sur, 
no solo por el impacto del cambio climático sino también porque 
pesquerías o industrias en búsqueda de minerales acceden cada vez 
más lejos y más profundo en la búsqueda de su botín. Zonas que aún 
permanecen relativamente aisladas de la presión del ser humano. La 
Tierra no se encuentra en estado terminal, pero sí bastante enferma y 
estamos en un periodo de gran capacidad destructiva, aunque también 
con mayores soluciones. La comunidad científica afirma que estamos 
al límite y es el momento de tomar medidas y pasar a la acción. La 
gente está concienciada y aún hay tiempo. La batalla comienza y 
termina en los polos. 


He tenido la suerte de viajar varias veces al Ártico, a ese Ártico que a 
pesar de su extensión y la diferencia sustancial en ecosistemas y 
culturas que rodean una superficie enorme, se engloba bajo una única 
palabra: “Ártico”. Desde la tundra siberiana al bosque boreal finlandés 
o el casquete glaciar de Groenlandia. Es difícil explicar la belleza de 
un mar lleno de icebergs al este de Groenlandia o un grupo de belugas 
blancas en Alaska, pero si defino de alguna manera este conjunto de 
mares y tierras es por un solo término, el silencio. Poder estar en 
zonas donde no se oye nada. Ni siquiera la fauna que permanece 
callada en los meses de frío invierno. Es espectacular, en medio de ese 
silencio, oír la respiración de una ballena o la de los renos cruzando 
un lago helado. Un silencio que envuelve todo. 


Pero este mundo helado, cada vez menos permanentemente, no es solo 
el hogar de la fauna más espectacular de nuestro planeta. En el Ártico 
viven unos cuatro millones de personas. En Groenlandia, un día que 
en julio de 2014 alcanzamos los 22 grados centígrados -sí, en una de 
las zonas más frías del planeta-, una mujer Inuit de Kulusuk nos 
preparó un guiso potente a base de bacalao, feliz de poder ofrecernos 
parte del acopio que estaban realizando en los meses más cálidos para 
poder pasar el invierno. 


Nos contaba, mientras bebía un refresco y comía unas patatas frías 
envasados a miles de kilómetros de su tierra, que ella no conocía los 
mosquitos de joven. Una mujer de unos 40 años, con un precioso 
jersey de vivos colores, nos contaba en primera persona algo tan 
evidente como el impacto del cambio climático en su tierra. A mayor 
deshielo, mayor formación de charcos y concentraciones de agua 
dulce que, junto con el aumento de temperaturas, llevan a la 
posibilidad de que los mosquitos se reproduzcan masivamente. 


Y así los polos acumulan historias de sus gentes y su belleza. No solo 
de las increíbles comunidades indígenas Inuits, Sami o Komi; también 
historias de exploradoras y científicas cuyas hazañas el siglo pasado 
quedaban ocultas en las hemerotecas. Pioneras como Josefina 
Castellví, que en 1984 fue la primera científica en participar en una 
expedición internacional a la Antártida y que tiene su propio pico con 
su nombre en la Isla Livingston. 


O la de las mujeres Sami de Laponia que gestionan durante la 
trashumancia para el pastoreo de renos toda la actividad logística de 
mantenimiento de los campamentos, de la matanza o de la instalación 
de vallados. Y de las que al final poco se conoce. 


Los polos se enfrentan a un futuro incierto con cambios que podrían 
ser irreversibles. El camino a los polos comienza en todas las naciones 
que podemos y debemos hacer algo para frenar estos cambios y que 
sigan siendo el frigorífico que regula el clima mundial. Gracias a todas 
las mujeres que con vuestras historias y trabajo unís nuestra tierra con 
el mundo polar. Y gracias a Pilar Tejera y Ana Alemany, de Ediciones 
Casiopea, por contar conmigo para prologar este maravilloso libro de 
todas las mujeres que estamos enamoradas de los polos. Y caminando 
hacia los polos descubriremos que no hay planeta B. Y que tenemos 
que cuidar y proteger lo que nos queda de este fantástico planeta. 


Pilar Marcos, 


Biodiversity Programme Manager, Greenpeace Spain 


AA 


ABRIENDO CAMINO 


Partiendo de la premisa de que la Antártida está lejos de todos lados, 
incluso del lugar más cercano (Chile está a 1000 km), que es el lugar 
más ventoso, frío y seco del planeta, y que rige un tratado 
internacional por el que es patrimonio de todos los que se adhirieron a 
ese pacto conjunto internacional, podemos decir que pocas personas la 
han visitado. En invierno la habitan unas 1000 personas, y en verano 
esa cifra aumenta a 5000. Es decir, hablamos de una densidad de 
población de entre 70 y 350 personas por millón de kilómetros 
cuadrados. Y en esos datos, las mujeres siguen siendo una minoría. 


La primera conocida que pisó el hielo antártico fue la esposa de un 
capitán ballenero noruego. Se llamaba Caroline Mikkelsen. Fue en 
1935 y su estancia duró poco tiempo, tal vez no llegase ni a una hora. 
Unos años después, en 1947, otras dos pasaron un invierno completo 
en el continente helado. La esposa del jefe de la Base (Edith Ronne) y 
la mujer de un piloto (Jennie Darlington), tienen el honor de ser las 
primeras registradas en tal hazaña. 


La dureza de las condiciones hacía pensar que la Antártida no era 
tierra para mujeres. De hecho, hasta los años sesenta y setenta, la 
Marina de los Estados Unidos bloqueó la presencia femenina en la 


Base McMurdo, la mayor de las creadas, con burdas excusas tales 
como que las instalaciones de los saneamientos eran demasiado 
primitivas. 


A principios del siglo XX, algunas mujeres se mostraron interesadas en 
ir a la Antártida. Cuando Ernest Shackleton anunció su expedición 
antártica en 1914, tres interesadas le escribieron y le solicitaron 
unirse. Ninguna fue aceptada. Más tarde, en 1929, otras veinticinco 
solicitaron participar en la Expedición de Investigación Antártica 
Británica, Australiana y Nueva Zelanda (BANZARE), y también fueron 
rechazadas. 


Cuando se propuso una expedición antártica británica en 1937, la 
cifra de voluntarias ascendió a 1.300. De nuevo, todas resultaron 
excluidas. 


La realidad es que ha habido muchas para quienes la atracción por 
visitar el ambiente gélido de los casquetes polares ha sido un 
predominante en su vida. Y 


algunas lo consiguieron en el siglo pasado. Fueron las pioneras. Las 
que se vestían con abrigos de pelo de foca vuelto y botas de camello, y 
comían lo que cazaban cuando las reservas de comida se acababan. 
Algunas veces acompañaban a sus maridos, pero otras fueron solas. 
Pasaron el mismo frío, las mismas penalidades o el mismo sufrimiento 
que los hombres, pero ellos son más recordados. 


Por eso vamos a hablar de dos de ellas, Josephine Peary (esposa del 
explorador Robert Peary) y de Louise Arner Boyd, soltera y rica 
heredera. Ambas visitaron el Ártico. Y ambas quedaron prendadas de 
por vida por la zona más septentrional del planeta, siendo unas 
acérrimas defensoras y unas reconocidas expertas de aquellas 
latitudes. 


JOSEPHINE PEARY 


ENTRE HIELO Y ESQUIMALES 


Un día magnífico, soleado y apacible, Marie Ah-ni-ghi-toa juega 
despreocupada sobre el hielo entre cachorros de perro. Siente sus 
lametazos y sus suaves juegos sobre la capa de piel de animal que 
cubre su todavía minúsculo cuerpecito. Ríe y su risa flota en el aire 
limpio del Ártico, bajo un cielo azul sin límites. Mientras, un oso 
hambriento, camuflado por su nívea piel, avanza entre saltos sobre 
bloques de hielo dispersos en el agua. Tiene claro su objetivo. Nadie se 
ha percatado de ello. Pero ahora los perros detienen su juego, se 
ponen en alerta y ladran, dando la voz de alarma. Josephine, su 
madre, surge de su tienda rauda y divisa el peligro. Como cualquier 
madre, grita y pide auxilio para su hija. Dos disparos, uno errado, 
pero el otro no, devuelve la calma a la zona. El oso yace 
ensangrentado y la niña llora. Ajena al peligro inminente, no le gusta 
ver ese ser tan enormemente bello manchado de rojo, inerte. 
Josephine tendrá que explicarle de nuevo que tienen la inmensa suerte 
de vivir en un sitio puro, donde los habitantes actúan movidos por sus 
instintos, no por banalidades. Si alguien tiene hambre, caza para 
comer. Eso es lo que pretendía el oso. Y ellos van a hacer lo mismo 
con el animal. Con sus pieles fabricarán una manta para pasar el 
invierno y con su carne se alimentarán una buena temporada hasta 
que se acabe. Marie lo va comprendiendo. Y 


no lo olvidará cuando regresen .a su vida, digamos 
"civilizada",rodeadas de gente con su mismo color de piel y que habla 
su mismo idioma. 


En 1955 Josephine fue condecorada por la National Geographic 
Society con la Medalla del Logro, su mayor distinción, por una vida 
dedicada a afianzar la capacidad del ser humano por adaptarse a la 
adversidad. En diciembre de ese mismo año, a los 92 


años, Peary murió y fue enterrada junto a su marido en el Cementerio 
Nacional de Arlington. 


¿Quién fue Josephine Peary? 


A Josephine se le conoce como la esposa del famoso explorador 
Robert Peary, pero fue mucho más que eso. Nació en 1863, en una 
granja de Maryland, EE.UU. Era hija de emigrantes, aunque no de 
cuna humilde. Su padre, un militar prusiano, dejó las armas por una 
vida más tranquila en el campo, sin embargo, la Guerra de Secesión 
destruyó su granja y la familia se trasladó a Washington. Allí no le fue 
difícil encontrar un trabajo dado su nivel cultural y su conocimiento 
de idiomas, y se convirtió en profesor en el Instituto Smithsonian. 
Josephine estudió en una escuela de negocios y se crió, por tanto, 
rodeada de intelectuales. En 1888 Josephine Diebitsch contrajo 
matrimonio con Robert. 


Entonces pasó a llamarse Josephine Peary. 


Hacía poco más de tres años que se habían casado cuando Josephine 
acompañó a su marido en su segundo viaje a Groenlandia en 1891. Se 
convirtió, de ese modo, en la primera mujer en una expedición ártica. 
Tenía 28 años por entonces. 


Cuando regresaron, ella acaparó tanto interés como Robert, siendo 
blanco de numerosas preguntas por parte de los reporteros y de la 
opinión pública. Querían saber cómo había ido la andadura contada 
por el explorador, pero también por una dama. Y 


ella decidió narrarla. Toda su experiencia quedó reflejada en «Mi 
diario Ártico. Un año entre hielos y esquimales». A pesar de las 
diferencias que encontró entre la vida acomodada que solía llevar en 
la ciudad, Josephine se enamoró de aquel lugar, como 


reflejan sus palabras: «... Si las paredes pudiesen hablar, contarían las 
horas agradables de estancia de los miembros de la Expedición, y de 
muchos meses de consuelo y felicidad que goza la mujer que, cuando 
deja casa y amigos, se la advierte que se prepare para soportar todo 
tipo de penurias...». 


Ni los 50 grados bajo cero la asustaron. Ella continuó siendo la misma 
dama de siempre, y alternó algunos de los vestidos que usaba para ir a 
las fiestas en Washington con largas prendas de lana y parkas de piel. 
El libro fue escrito desde el corazón, salpicado de aventuras y 
anécdotas, contrastando así con el tono solemne y épico que llevaban 
las palabras de su marido al narrar los mismos hechos. 


Cuando retornó a los hielos, lo hizo embarazada de ocho meses, 
demostrando así que era una mujer terca y que no le importaba la 
opinión del prójimo. Las críticas le llovieron por parte de todo el 
mundo, pero eso no la intimidó. Su hija Marie vino al mundo cerca de 
Ellesmere, en un campamento situado a 77* 44' de latitud Norte, 
relativamente cerca del Polo. Fue la primera niña no esquimal nacida 
en Groenlandia y fue bautizada por todos como «El bebé de la nieve» 
(Snow baby), título también de su segundo libro. Envolvió a su bebé 
en la bandera americana de la expedición y la mostró en las 
fotografías que acompañaban el texto. La mirada tierna que dedicaba 
a su hija corroboraba que, además de ser una mujer férrea, también 
podía ser amorosa. 


En 1897 regresó al Ártico, acompañada por su hija. Josephine fue una 
más en las expediciones, y gestionaba la intendencia como si de su 
casa se tratara. Se encargó de los alimentos, diseñó y cosió los sacos 
de dormir y las prendas que necesitaban junto a los esquimales. De 
ellas aprendió su forma de trabajar, vistió sus ropas y comió su 
comida, aunque nunca estuvo realmente cómoda con las inuits por 
puros prejuicios de la época: esas mujeres iban tatuadas y mostraban 
sin pudor sus pechos, sonriendo sin cesar. Pero aquello no era lo suyo. 
Por eso, al descubrir que a un miembro de la expedición se le daba 
bien comunicarse con los inuits, le dejó encargado de la comida, bajo 
su supervisión. De ese modo «tendría más tiempo para ella misma», 
como dijo la propia Josephine. Y se dedicó a otros menesteres que le 
atraían más, donde pudo demostrar que era una excelente cazadora y 
trampera. Participó incluso en cacerías de narvales, un cetáceo con un 


largo cuerno que los marinos de otras épocas compararon con el 
mítico unicornio. 


Tres años más tarde, cuando le llegó la noticia de que a su marido se 
le habían congelado los pies y le tuvieron que cortar todos los dedos 
menos dos, sin dudarlo un instante se embarcó en el Windward junto 
a su hija para acudir a su lado. Pero un iceberg se interpuso en su 
camino, dejándoles atrapados en la isla de Ellesmere, en Groenlandia. 
Tuvo que pasar el invierno a 300 km de su marido. 


—o- 


Fue entonces cuando coincidió y conoció a la amante inuit de Robert, 
que además estaba esperando un hijo suyo. Se llamaba Allakasingwah 
en su lengua, Alaka para los occidentales. Fue tal su desazón, que en 
una carta que escribió a su marido, le explicó que, a pesar de ser la 
persona que más dolor le había producido, no podía dejar de quererlo. 
Y también le narró cómo fue la relación entre ellas dos. Josephine 
durante el cautiverio cayó enferma, y la amante de su marido la cuidó, 
porque según pudo comprender, Alaka creyó que estaba haciendo algo 
por Robert. Eso le producía unos celos angustiosos. Cuando esa mujer 
dio a luz al hijo que llevaba en sus entrañas, Josephine creyó ver en 
él, rasgos de su marido. ¡Rasgos de su propio marido en el hijo de otra 
mujer! 


Robert Peary fue, indiscutiblemente uno de los grandes exploradores. 
Se lanzó a la aventura y el Ártico se convirtió casi en una obsesión. En 
1909, el “Peary Arctic Club” 


” € 


recibió un mensaje con la palabra “Sun” “(sol). Era el término 
acordado para anunciar que había llegado al tan deseado Polo Norte. 
La bandera americana que le había regalado Josephine y que llevó 


enrollada a su cuerpo en cada una de las expediciones, fue plantada en 
el lugar que correspondía, en el fin del mundo. 


Aunque siempre existió cierta controversia en si alcanzó 
verdaderamente el Polo Norte o no, ello no disminuye el mérito de la 
hazaña. Hacía muchos años que Peary se preparaba para esa gran 
empresa. Había hecho varias tentativas, pero siempre el frío y 


las enormes dificultades para viajar sobre el casquete polar lo 
obligaron a regresar. Sin embargo, Peary nunca se desanimó, y 
finalmente su tenacidad logró sobreponerse a los obstáculos naturales. 
Sus métodos para conseguir esa gesta fueron más discutidos, porque le 
alejaron de lo que podría calificarse como un caballero. A pesar de 
todo ello, Josephine permaneció siempre a su lado. Cuando su esposo 
se retiró oficialmente en 1911, continuaron viviendo en Washington, 
pero cada verano Josephine, su marido y sus dos hijos pasaban sus 
veranos en Eagle Island (Maine), una isla que compraron y en donde 
construyeron una casa. Aunque el condado de Maine se halla en una 
ubicación ciertamente septentrional, Josephine plantó un jardín y 
cientos de árboles en la isla. 


Sintió que aquel era su hogar. Robert murió en 1920, y su esposa 
continuó defendiendo con ahínco sus logros. 


Josephine Peary es un claro ejemplo de esas mujeres que han 
realizado gestas del mismo calibre que sus maridos, pero que se han 
mantenido a su sombra. Tan solo nos han quedado algunas cartas, 
aunque en el caso de Josephine permanecen sus libros, imágenes y 
hasta una isla que lleva su nombre en el noroeste de Groenlandia. Ella 
tuvo el coraje de ir a las expediciones, de sufrir el mismo frío, peligro 
y calamidades que los demás miembros, aunque otras veces se 
quedara en casa, aguardando noticias y deseando que el regreso de su 
marido fuera un hecho. 


Tuvo que esperar 64 años para que una medalla reconociera que 
siempre había sido una superviviente. Una superviviente a las 
expediciones, al rigor del invierno Ártico, a las duras condiciones lejos 
de cualquier lugar civilizado y a la educación de una familia en pro de 
las adversidades. 


LOUISE ARNER BOYD 


LA CHICA QUE DOMESTICÓ EL ÁRTICO 


Con la Medalla Cullum de la Sociedad Geográfica Americana prendida 
con suavidad en su traje oscuro de tweed, Louise firma el globo 
terráqueo denominado The Fliers and Explorers Globe. Lo hace ante 
un enorme mural con los nombres y fechas de aquellos que se han 
distinguido por descubrimientos geográficos o en el avance de la 
ciencia geográfica. Se puede leer a Robert Falcon Scott en 1906 y 
también aparece Sir Ernest Shackleton en 1909. Ella acaba de ser 
incorporada con fecha de 1938. Es la segunda mujer que recibe ese 
honor. Se ha retirado la redecilla oscura que le cubre el rostro y la ha 
dejado apoyada en el sombrero a modo de casquete. Un glamuroso 
anillo de diamantes lanza destellos desde su dedo anular en unas 
manos que parecen suaves. 


Suaves y fuertes. Y su rostro, adornado con una dulce sonrisa no 
anuncia estragos del frío ni de las ventiscas polares. Aunque debiera 
ser así, porque Louise Arner Boyd desde que se tropezó con el Ártico 
quedó fascinada de su fuerza, y no ha dejado de visitarlo en cuanto ha 
tenido ocasión. 


Siempre se ha dicho que los primeros años de nuestra infancia 
marcarán el resto de nuestra vida. El caso de Louise es un perfecto 
ejemplo. Los veranos que pasó junto a sus hermanos en el rancho de 
Oakland Hills, en el condado de Marin (California) montando a 
caballo, cazando, pescando, acampando o explorando fueron una 
premonición de lo que le esperaba en su futuro inmediato, cuando 
quedara huérfana, sola en la vida, pero siendo tremendamente rica. 
Sus hermanos murieron con poco tiempo de diferencia, ambos por una 
dolencia cardíaca, y sus padres lo hicieron algo después. 


Louise heredó la propiedad de Bodie Gold Bonanza, empresa minera 
creada por su abuela gracias a la fiebre del oro en California. Con su 
enorme fortuna pudo controlar su propio destino. En 1920 se fue a 
Nueva York, se compró un coche y se dedicó a recorrer los Estados 
Unidos cuando todavía no existían carreteras adaptadas para trayectos 
de esa envergadura. Era una mujer decidida. 


En 1924, en un viaje a Noruega, mientras navegaba hacia el norte, 
divisó el Ártico y quedó deslumbrada. Decidió que ese iba a ser su 
próximo objetivo y se centró en preparar su expedición. Aunque se 
codeaba con la alta sociedad de la época y fue incluso presentada a los 
reyes de Inglaterra, Louise Boyd fletó en 1926 el Hobby (barco que 
había utilizado el explorador Roald Amundsen) para un viaje de 
placer por el Ártico. Concretamente a un grupo de islas al norte de 
Siberia llamadas Franz Josef 


Land. El frío, las tormentas o la dificultad en la navegación no la 
amedrantaron. 


Disfrutó como nunca lo había hecho. Y, entre las actividades que 
realizó, se dedicó a contemplar durante horas a los osos polares, 
animales que la cautivaron. Los observó, tomó numerosas fotografías y 
filmó cientos de metros de película. También los cazó. 


Existe una imagen muy famosa de un hermoso ejemplar en la cubierta 
del barco, colgando de una soga, con ella a sus pies. Parece como si el 
animal le abrazase. 


Louise daba la impresión de no tener miedo de nada ni de nadie. Las 


noticias sobre sus actuaciones se conocieron por todo el mundo y los 
periódicos hablaban de ella calificándola como la «Artica Diana» o «La 
chica que domesticó el Ártico». 


En 1928 Louise estaba ultimando un nuevo viaje a bordo del Hobby, 
cuando le llegó la noticia de la búsqueda de Amundsen. Éste se 
extravió mientras trataba de rescatar al aviador italiano Umberto 
Nobile, que se estrelló con su avioneta en el Ártico. Boyd ofreció su 
barco y su ayuda para la búsqueda al gobierno noruego, 
perfectamente equipado para navegar por esas latitudes, y pasó cuatro 
meses rastreando la zona con su tripulación. «¿Cómo podría yo ir en 
un viaje de placer cuando esas veintidós vidas estaban en juego?». 


Viajaron unas 10.000 millas (16.100 km), explorando desde Franz 
Josef Land hasta el Mar de Groenlandia. Paradojas de la vida, Nobile 
fue rescatado, pero el explorador noruego nunca fue encontrado. El 
gobierno noruego, en agradecimiento a su contribución en la 
búsqueda, le otorgó la Cruz de Chevalier de la Orden de Saint Olav. 


Ella fue la primera mujer estadounidense y la tercera en el mundo en 
recibir la orden. 


EAT Més IVA VAS 


1907 A. DON, ALDSON 
1903 LUIGI AMEDEO Du 


1804 GEORG. VONR 


1906 ROBERT E SCOTT * 


1906 ROBERT BELL 
1908 WILLIAM MORRIS DAVI 
1909 FRANCISCO P. MORENO 


Pero Boyd fue conocida internacionalmente por realizar una serie de 
expediciones científicas a la costa este y norte de Groenlandia en la 
década de 1930. En 1931 unió su deseo de aventura con la ciencia. 
Contrató a varios científicos y en 1933, la Sociedad Geográfica 
Americana les envió al noreste de Groenlandia para estudiar glaciares, 
fiordos y mares cercanos (incluidas mediciones de profundidad). 
Durante la expedición, su equipo de científicos enfermó y fue la propia 
Louise la que fotografió, examinó y recolectó cientos de especímenes 


botánicos. 


Sus hallazgos y fotografías fueron públicas en un libro. La costa 
noroeste de Groenlandia, cerca del lejano glaciar De Geer pasó a 
llamarse Louise Boyd Land. Poco a poco esa zona dejó de tener 
secretos para ella. 


Dado su reconocida erudición de estas áreas, se le pidió que 
representara a varias sociedades científicas estadounidenses en 
conferencias internacionales en Europa en 1934. Siguiendo con sus 
expediciones al Océano Ártico, en 1937 y 1938 descubrieron una 
cresta montañosa submarina entre la isla Jan Mayen y la isla Bear. 


Louise Arner Boyd era una mujer femenina y elegante, lejos de esa 
imagen tosca o rústica que la gente se imaginaba de un explorador del 
Ártico. Alguna vez comentó que, cuando se hacía a la mar, no le 
preocupaban demasiado sus manos, excepto para evitar que se le 
congelasen. Pero que, cada vez que salía a cubierta, daba igual cómo 
estuviera la mar: ella siempre se empolvaba la nariz. «No hay razón 
por la que una mujer pueda embarcarse y no seguir siendo femenina». 


Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, su conocimiento sobre 
Groenlandia y el Ártico adquirió una importancia estratégica. El 
gobierno de Estados Unidos solicitó que no publicara el libro que 
estaba escribiendo hasta que terminara la contienda, y fue nombrada 
consultora de la Oficina Nacional de Estándares del Departamento de 
Comercio. Además, en 1941 le confiaron una expedición geofísica por 
la costa oeste de Groenlandia y la costa de Isla Baffin y Labrador. El 
objetivo era obtener datos sobre la transmisión de ondas de radio en 
las regiones árticas. 


Desde entonces no participó en ninguna expedición ártica más, pues 
durante la guerra, Boyd trabajó en asignaciones secretas para el 
Departamento del Ejército de los EE. UU. Al finalizar el conflicto, 
Louise ya había cumplido 60 años. 


En 1949, recibió un Certificado de Apreciación del Departamento de 
Ejército. No navegó de nuevo por el Ártico, pero en 1955 contrató un 
avión privado DC-4 y cruzó el Polo Norte, siendo la primera mujer en 
hacerlo. El vuelo duró 16 horas y ella contaba con 68 años. 


El museo actual de la historia de Marin está ubicado en el antiguo 
Boyd Estate Gatehouse en San Rafael, California, edificio que habían 
donado los padres de Louise a la ciudad tras la muerte de sus dos 
hijos, y ofrece una exposición permanente de fotografías, recuerdos e 
información de la vida de esta infatigable exploradora. 


Louise escribió muchos artículos sobre sus aventuras y también dos 
libros, The Fjord Región of East Groenland (1935) y The Coast of 
Northeast Groenland (1948). 


Finalmente murió en San Francisco, California, en 1972 a la edad de 
85 años, después de haber gastado la mayor parte de su fortuna en 


financiar sus exploraciones 


en el Ártico. Fue una mujer valiente, decidida, testaruda y caprichosa. 
Es decir, lo contrario a lo que se esperaba de una dama en su época. 


Gracias por todo ello, Louise Arner Boyd. 


AL SERVICIO DE LOS DEMÁS 


Siempre que pensamos en personas que sirven a los demás, nos viene 
a la mente religiosos o voluntarios de ONGS. Sí. Es verdad. Esos 
ayudan. Y contribuyen sin lugar a dudas a que este mundo sea un 
lugar mejor. Hay mucha gente que lo hace. Y son trabajos 
vocacionales. Que se ven recompensados con la tarea bien hecha, con 
la ayuda prestada o con la solución a algún problema. En realidad, 
cualquier ciudadano que realice correctamente su trabajo contribuye 
de una forma u otra a mejorar la sociedad. 


No obstante, es indiscutible que hay sectores que están más orientado 
a servir a los demás, a cuidar de otros, a velar por su salud, por su 
educación, por su seguridad. Las profesiones sanitarias, los 
funcionarios, los servicios especiales, los militares, los educadores... 


Aquí tenemos unos ejemplos claros de mujeres que eligieron unas 
profesiones con vocación para estar al servicio del prójimo. Por lo que 
consiste su trabajo, pero además, también por la disponibilidad que 
ello supone. 


Un capitán de barco sabe que mientras permanezca en la mar, tenga la 
travesía la duración que tenga y sea el destino que sea, va a 
permanecer las 24 horas del día alerta. 


Es la máxima responsable del barco, de la tripulación, de la mercancía 


incluso de la misión que se lleve a cabo. 


Una doctora que elige vivir un año en una base antártica para cuidar 
de la salud física, mental y emocional de sus compañeros, 
completamente aislados del resto del mundo, debe tener claro a donde 
va y todo lo que ello va a suponer. Una mujer que quiere ser militar 
no puede tener dudas sobre la labor que va a desempeñar. Y si crees 
en un proyecto tan interesante como es la Homeward Bound Project, 
comprendes que todas las técnicas de liderazgo que te han enseñado 
las debes invertir en el bien de la comunidad, en un fin común y 
necesario como es la lucha contra el cambio climático. 


Porque en realidad, cuando servimos a los demás, cuidamos de todos, 
incluidos nosotros mismos. 


MARÍA CAMPOS 


CAPITÁN DEL SARMIENTO DE 
GAMBOA 


La isla Decepción. Su nombre procede del término inglés “deception” 
(engañoso), porque nunca encontraron allí los tesoros imaginados. 
Merece que hagamos una mención especial. Allí está ubicada la Base 
militar Gabriel de Castilla. a capitán la describe así: «Se trata de la 
caldera de un volcán, cuya entrada es de lo más espectacular por dos 
cosas: por su belleza y su peligrosidad». 


María no apartaba los ojos de la pantalla del radar y la ecosonda como 
referencia, y la cartografía electrónica como ayuda secundaria. Se 
había puesto al timón y los dos oficiales de cabina aguantaban con 
ella la respiración. Todo estaba oscuro como la boca de un lobo, 
porque era febrero y habían coincidido con las cuatro horas nocturnas 
sin luz (el verano austral estaba llegando a su fin). «¡Menuda primera 
vez para llegar a la Gabriel!». Apartaba de su mente el recuerdo de 
cuando estaba al frente de un petrolero, y ese mundo masculino en el 
que todos esperaban que cometiera un error... Un intenso banco de 
niebla envolvía de un modo fantasmagórico la entrada llamada Fuelle 
de Neptuno, una zona tremendamente estrecha, en zig zag y de poco 
calado con sus afiladas rocas puntiagudas. No alcanzaban ni a ver la 
proa. Un silencio denso y angustioso reinó en el espectacular Puente 
de 360“. Tan solo se escuchaban los zumbidos de las máquinas, y el 
chapotear del barco al esquivar una roca, y otra y otra. 


Suelen ser unos escasos 25 minutos hasta alcanzar el interior, pero 
nunca un minuto había durado tanto. 


Cuando la oscuridad dejó paso a la luz, el espectacular paisaje borró el 
mal trago. 


Poder disfrutar en directo de los elefantes marinos o de las voraces 
focas leopardo debe ser una sensación única. Acercarse a una 
pingúinera, con ese olor y ese ruido ensordecedor, y ver a sus 
habitantes indiferentes ante su presencia, una completa extraña, es 
algo que nunca se imaginó que podría vivir. Pero ella estaba allí, 
delante de toda esa naturaleza salvaje y virgen, aprovechando algún 
momento de asueto entre operaciones de carga y descarga, dando un 
paseo con una pequeña zodiac y pisando un hielo milenario. 


La verdad es que poco más le podía pedir a la vida. Sobre todo, 
después de experimentar el silencio antártico. Allí la palabra silencio 
adquiere su verdadero significado: ausencia de ruido. Dicen los que lo 
han vivido que es tan intenso, tan absoluto, que si no lo has 
escuchado, no puedes saber qué es. Ese vacío sonoro tan solo es 
interrumpido por el crepitar del hielo o el derrumbe de un iceberg. Y 
una se siente pequeña. Leve. Exigua. Ante la mayor grandeza que 
jamás nadie podrá imaginar, ni contar. Porque las fotografías no 
alcanzan a ser reflejo de lo que las pupilas ven. Cerrar los ojos y 
respirar el aire puro. «Si hoy me dijesen que no vuelvo a la Antártida, 
no sería un trauma, porque puedo decir que ya he estado allí. Y sé lo 
que he sentido». 


Esta gallega de 41 años no llevaba la mar en su genética, pero desde 
los 14 conserva una carpeta cuajada de anhelos y deseos, de artículos 
recortados y guardados sobre barcos que entraban en puertos gallegos, 
de desastres marítimos o incluso nuevas construcciones en astilleros... 
«El buque Kriti Akti, de bandera griega, fondeó en Ares, en espera de 
que se le asigne punto de atraque para descargar 27.500 toneladas de 
queroseno con destino a Francia». Por eso, cuando descubrió una 
carrera orientada a la navegación y transporte de mercancías por mar 
en A Coruña, la Escuela Superior de la Marina Civil, pensó seriamente 
que a veces los sueños pueden hacerse realidad. Solo hay que creer en 
ellos. 


En 1999 comenzó a surcar los mares, convertida en Piloto. Entonces 


supo que la vida no te regala nada, pero que si luchas las puertas las 
abres tú. ¡De par en par! Ella no dejó de hacerlo y en 2005 obtuvo el 
título de Capitán de la Marina Mercante. 


Su inicio fue en el mundo del crudo, en barcos petroleros y llegó a ser 
un reto personal. A pesar de su estrés con las cargas y descargas a 
contrarreloj. Tras 10 años en este sector, entró como Segundo Oficial 
para el B.1.O. Sarmiento de Gamboa. En enero del 2016 se estrenó en 
el Puente de mandos como Capitán definitivo. María prefiere el título 
en masculino por ser el que figura en la normativa de la Marina 
Mercante. 


Un B.I.O. es un Buque de Investigación Oceanográfica. La Unidad de 
Tecnología Marina (UTM) del CSIC es la responsable del 
mantenimiento del equipamiento científico. En España hay varios, 
pero solo dos han surcado las aguas heladas del Ártico y la Antártida. 
El Hespérides y El Sarmiento de Gamboa. No tienen capacidad polar 
para romper hielos, pero pueden navegar entre ellos, en las épocas de 
verano austral (en la Antártida, de noviembre a marzo). De hecho, 
María de los Ángeles Campos, María como le gusta que la llamen, ha 
estado al mando del Sarmiento de Gamboa en los dos últimos años, 
dando apoyo logístico a las Bases españolas Juan Carlos I y Gabriel de 
Castilla, en aguas antárticas, llevando material, víveres y 
transportando personal de un lado a otro a demanda de las zonas de 
investigación. 


Al preguntarle por la Antártida, enmudece. «¿Qué puedo decir? Creo 
que no hay palabras para describirlo. Esos paisajes helados, pero sobre 
todo los icebergs, son impresionantes». Ella lo dice como persona, 
pero también como marino, porque pensar que aquellas moles de 
hielo a la deriva suponen tan solo un 10% de lo que realmente está 
sumergido, impone lo suyo. Sabía que no debía colisionar contra ellos, 
pues sería como hacerlo contra una roca, y encima había que 
zigzaguear para poder acceder a las zonas en las que estaban situadas 
las Bases. Las navegaciones las ha hecho siempre con gran precaución, 
dejando a buen resguardo los icebergs y demás elementos peligrosos, y 
sobre todo pendiente de la predicción meteorológica. Es de la opinión 
que sustos, los justos. María desconocía estas aguas, y aprendió sobre 
la marcha, con el sexto sentido conectado. Una de las protagonistas de 
otro capítulo, la glacióloga Cayetana, al saber que íbamos a hablar de 
María, comentó con una sonrisa que la transportaba a aguas heladas 
«¿María? Una crack. No le temblaba el pulso en ningún momento, y 
eso que...». 


Allí siempre hay que estar alerta. De repente, la calma del mar se 


transforma en una intensa borrasca, levantando ola y con una nieve 
que impide la visibilidad. Y la respuesta debe ser inmediata a bordo, 
porque el barco puede irse contra las piedras. 


Dos veces le ocurrió algo similar en Bahía Sur, junto a la Base Juan 
Carlos I. Pero dos veces que María estuvo a la altura. Como siempre. 


Precisamente cerca de esa Base está la Base búlgara, donde María 
vivió un ejemplo de la solidaridad antártica. Los búlgaros llevaban 
varios años esperando poder recibir una Manitou (una máquina 
elevadora de pesos con una pequeña grúa), y el Sarmiento 


consiguió llevársela con una barcaza. Fue realmente difícil, porque la 
zona de acceso a la playa era muy pedregosa, y las mareas subían y 
bajaban constantemente. La máquina pesaba mucho para descargarla 
en esas condiciones. Pero con el apoyo conjunto de la tripulación, el 
personal técnico de la Base española y la búlgara, se consiguió. La 
pericia de unos sumada a la experiencia y el deseo de querer de otros 
dio sus frutos. Todos aplaudían de emoción. 


En la Antártida no hay nada. No hay nadie. No se tiene acceso a una 
ayuda que no va a llegar nunca, así que cualquier situación debe ser 
afrontada con el esfuerzo de unos y otros, desde el barco y desde las 
Bases. Da igual el rango, la posición o nacionalidad. 


Todos para uno y uno para todos. 


Bueno, todo esto suena muy romántico para quien lo lea en el calor 
del hogar, con el cobijo de los suyos, y la tranquilidad de la noche, 
pero el trabajo de María es realmente duro. Son 24 horas al día de 
disponibilidad, con una responsabilidad enorme. En unas condiciones 
a veces extremas y con muy pocas oportunidades de cometer un error 
que, por otro lado, sería trágico. Además, si le añades la añoranza de 
los suyos, la morriña de su hogar, la lejanía y la soledad que se siente 
tantas veces a pesar de estar rodeada de 


gente... sí, a veces es un trabajo que resulta duro. Cuando se va 
costeando y se ven luces, se ve la costa, uno se puede sentir arropado 
y puede pensar que, bueno, si sucediese algo, al menos tierra está 
cerca. Sin embargo, cuando la ruta consiste en cruzar un océano, los 
pensamientos se deben de volver un poco más pesimistas, sobre todo 
si en esa ruta no es frecuente ver más barcos. «En esos viajes es 
cuando más sola te encuentras, y eso que ahora la comunicación 
funciona muy bien gracias al avance de las tecnologías, pero cuando 
yo empecé, no había internet en los barcos, y llamar por teléfono era 
un lujo de 6 $ el minuto». 


No obstante, encogiendo los hombros y con una sonrisa enorme que 
dibuja su rostro, tal vez incluso de resignación porque no se puede 
luchar contra los sentimientos, María dice: «Pero bueno, yo sigo en 
esto, y es que, en el fondo, engancha». 


LAURA VIDAL 


VIAJAR EN EL HESPÉRIDES 


«Aún recuerdo el hormigueo en el estómago la primera vez que puse 
un pie en esa tierra y vi que los pingúinos se acercaban a nosotros. Al 
ser un continente protegido no están acostumbrados a la presencia del 
hombre, que los persigue para matarlos o cazarlos y enviarlos a un 
zoológico. Es aterrador ver en lo que nos hemos convertido como 
especie». 


Un pingúino se te acerca, te husmea, te huele... y sigue su camino. No 
le interesas nada. Estás en su casa, en su hábitat, y si se tiene que ir 
alguien, ese eres tú. No te tiene miedo porque, como muy bien ha 
descrito Laura, el hombre no le ataca. Está en la Antártida, y allí la 
civilización no debe dejar huella. Está prohibido. Atrás quedaron los 
tiempos donde a principios de siglo pasado se cazaban ballenas. Sí. 
Hace mucho tiempo de ello, afortunadamente, pero los restos de 
algunos de estos seres todavía pueden verse y tocarse en la Isla 
Decepción. De 1912 a 1931 trabajaron unos 150 hombres durante los 
veranos, cociendo en calderas la grasa de ballena jorobada y de aleta, 
y transformándolos en 140.000 barriles de aceite. 


Calderas oxidadas, cabañas en ruinas y huesos de ballena 
desperdigados son todo lo que queda hoy en día, como recuerdo de 
aquellas matanzas avariciosas. 


Laura Vidal es militar. Entró a formar parte del ejército en octubre de 
2009 y a pesar de que alistarse nunca fue su primera opción, siempre 
sintió admiración por Las Fuerzas Armadas. Realizó el curso de 
formación en Ferrol y cuando regresó a su Cartagena natal, ciudad 
donde también reside el Hespérides, lo hizo convertida en marinero de 
la Armada española. Su primera navegación fue la Expedición 
Malaspina, en la que dio la vuelta al mundo con una duración de siete 
meses. Y en la segunda fue a la Antártida. En esta última recibió una 
mención al mérito naval que es como un reconocimiento por la labor 
realizada. 


«El Hespérides, lo que para muchos es simplemente un barco, durante 
los dos años de mis navegaciones fue mi casa y más que mi casa, fue 
mi hogar». 


Se trata de un buque militar, pero su misión no es la misma que uno 
de guerra. De hecho, no está equipado con armamento. Está diseñado 
para operaciones científicas, incluido el traslado y apoyo de la 
plantilla a las Bases españolas en la Antártida. Por ello, el trato entre 
personal de diferente rango es distinto al de cualquier barco de la 
Armada, aunque el respeto es el mismo, por supuesto. 


A las 8 de la mañana, comenzaba la jornada. Y Laura acudía siempre 
puntual y contenta. Siempre feliz, porque el buen ambiente reinante 
con sus compañeros, con los científicos y el resto del equipo hacía del 
trabajo algo casi ocioso. Llegó a asegurar en alguna ocasión, que, 
aunque se viera agraciada con un premio en la lotería, no dejaría su 
trabajo. 


Su labor como marinero a bordo era administrativa. Desde la única 
oficina, hacía la orden diaria (documento con las novedades/ 
actividades previstas para el día siguiente). 


Repartía semanalmente los productos de limpieza e higiene para 
científicos y militares, pedía el material y los repuestos que el buque 
necesitaba para que estuvieran disponibles cuando se llegase a puerto. 
Además, el espacio en un barco es muy limitado, y se debe calcular la 


carga al máximo. Existen pañoles (pequeños almacenes) y cuando se 
navega, se aprovecha para ordenarlos. «Muchos días me los pasaba allí 
metida con música. Como si estuviera en mi casa, haciendo el cambio 
de armario». Otra 


tarea era la gestión de residuos del barco. El material orgánico se 
desechaba por la noche al mar con el permiso del oficial de guardia. El 
resto de basuras (excepto papel y cartón, que se quemaban) se metían 
en la compactadora y el producto resultante se apilaba en cajas que se 
descargaban en un contenedor al llegar a puerto. 


El nombre "Hespérides" procede de la mitología griega, aludiendo a las 
ninfas que guardaban el Árbol de la Ciencia y que es el logotipo del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). El Dios 
Hércules engañó al Dios Atlas, pidiéndole que sostuviera la bola del 
mundo (y dejándosela para siempre) mientras él robaba las manzanas 
que Atenea colocaba de nuevo en su jardín. Como la ciencia es 
realmente la razón de ser de este buque, se impulsa la convivencia 
entre científicos y tripulación. 


Una forma es a través de charlas a cargo de investigadores que 
explican sus proyectos. 


El buque navega una media de 240 días anuales y es fundamental que 
el ambiente sea distendido entre su personal. Por eso, algunos 
domingos, si el tiempo y la actividad lo permitían, se preparaba una 
comida-picoteo en la cubierta todos juntos. «El poder hablar con la 
gente y compartir con esas personas, que a priori son extraños, 
momentos tan entrañables como la Nochebuena a bordo o tan 
especiales como contemplar un iceberg..., eso definitivamente une». 


Cuando navegas, te metes en un mundo donde lo «de fuera» está en 
otra dimensión. 


El hecho de hallarse lejos, aislada y rodeada de agua debe hacer que 
las personas a bordo se conviertan en la familia de uno. Porque son 
con las que se convive las 24 horas del día. El tiempo tiene un ritmo 
diferente. «Recuerdo el día de Fin de Año. No había televisión para 
ver las campanadas. Pero dio igual. Mi compañero y amigo César dio 
los toques haciendo sonar una cacerola y allí estábamos los demás, 
metiéndonos una uva en la boca y muriéndonos de risa». 


Tras los dos años en el Hespérides, Laura decidió presentarse a 
suboficial, comenzando una etapa profesional nueva. Solicitó el curso 
de submarino y fue destinada al Tramontana. En esa época ya estaba 


casada. 


«Realmente yo era feliz en el submarino. Mi marido, que es cabo 
primero, también ha navegado y, afortunadamente, comprendía mis 
sentimientos (Y, sí. Aunque no es muy común tengo un empleo 
superior al de mi marido. Es decir, mando en el trabajo y en casa, 
jeje)». 


La cartaginesa lo describe así: «Me siento libre de solo ver mar a mi 
alrededor. 


Recuerdo las noches en medio del océano, mirar al cielo y descubrir 
ese azul profundo inundado de pequeñas lucecitas, de ráfagas 
incandescentes, de figuras brillantes... 


nunca he vuelto a contemplar el cielo de esa manera y aunque me 
pasaba horas y horas mirándolo, ahora me parece que no fueron las 
suficientes». 


Pero claro, esto te tiene que gustar porque también debe haber días 
difíciles, en los que darías cualquier cosa por volver a estar con los 
tuyos. Y ya si hablamos de temporales... «Recuerdo uno por el Paso de 
Drake que fue duro. Fueron 2-3 días. 


Tuvimos que trincar todo para que no se cayera... con un mareo que 
no te tienes en pie. 


Se hacen los trabajos mínimos: en la oficina, la orden; guardias de 


puente, de máquinas y de cubierta; en la cocina no se hace comida, 
puesto que los aceites o líquidos son peligrosos y se preparan 
bocadillos. Estos días en las líneas de la comida siempre hay: pan, 
magdalenas y manzanas, que son alimentos que ayudan a que el 
estómago se asiente. Yo me pasé todos los días con un trozo de pan en 
un bolsillo y en el otro una bolsa... y así iba: vomitando y trozo de 
pan... y de vez en cuando, al suelo porque me caía. El resto del 
tiempo, tumbada en la cama “intentando” entre bandazos descansar 
algo». 


Pero ese era el camino necesario para llegar a la Antártida. La 
sargento no sabe cómo describir lo que ese lugar le hace sentir. No 
encuentra las palabras adecuadas. Piensa y piensa. «La Antártida es 
esa tierra que te devuelve a lo salvaje, a lo primitivo, unos miles de 
kilómetros lejos de la mano del hombre, de la contaminación y de la 
guerra. El primer gran iceberg que vi... aún cierro los ojos y podría 
diferenciarlo de cualquier otro. 


Recuerdo que me sentí diminuta al lado de aquel gigante y a la vez 
una gran pena inundaba mi pecho: me horrorizaba que algo tan puro 
y bello fuera a desaparecer por 


nuestras actuaciones. ¿Cómo podemos tratar así nuestro planeta? No 
sé qué mundo les vamos a dejar a nuestros hijos, pero nosotros, cómo 
mínimo deberíamos dejarlo igual que lo encontramos. Destruir un 
paraíso así debería ser catalogado como delito». 


Durante su estancia por aguas gélidas quiso memorizar todo. 
Observaba cada matiz de blanco, de azul, del anaranjado de la puesta 
de sol. Cada olor, cada detalle, cada sensación, porque era consciente 
de lo afortunada que era. Acabar de hacer un escrito, salir a cubierta y 
ver un iceberg con miles de formas geométricas... le hacía sentir que 
estaba más allá del resto del planeta. Plena y en paz. Sin necesitar 
nada más. Y si, además, comienza a nevar y se ve inmersa en una 
guerra de bolas blancas y frías... sin duda alguna debe pensar que 
nada malo puede suceder en el mundo. A pesar de navegar en un 
buque militar. 


Laura camina en fila. Van muchos compañeros del barco. Están 
equipados con ropa preparada para soportar el frío, pero, aun así, de 
vez en cuando un escalofrío recorre su columna vertebral. Brrr. Llevan 
casi una hora caminando por una pendiente y a las risas les acompaña 
a veces un silencio respetuoso con el mutismo de los demás. El ruido 
estridente y el olor a excremento de pronto lo invade todo. Cientos, 
miles, millones de pingiinos delante de ellos. Le viene a la memoria, 


de repente, cómo hace tan solo unos días se disfrazó precisamente de 
uno de ellos al celebrar el carnaval en la Antártida. 


«Fue divertidísimo buscar material dentro de un barco para 
confeccionar el disfraz. 


Cualquier cosa valía: bolsas de basura, folios, pinturas...» Ella no sabe 
el nombre de casi ninguna isla por las que han pasado en su viaje 
antártico, porque realmente son muy parecidas todas. Pero esta es 
diferente: con su forma de herradura reconocería a Decepción entre un 
millón. Tampoco recuerda los datos científicos que le han explicado 
sobre aquellos animales diminutos y paticortos, ni el número de 
individuos que coexistían. «Son muchos, desde luego. Y muy activos. 
Corren, graznan, parecen perseguirse unos a otros. Es un espectáculo 
sin duda extraordinario». Y Laura siente una sensación de paz y 
libertad mayor incluso que cuando solo hay millones y millones de 
hectólitros a su alrededor. 


Una sensación que transcurridos varios años de aquella experiencia, 
cierra los ojos y consigue volver a ella. A ese trocito mágico de tierra 
con unos inquilinos pequeñitos pero muy ruidosos. Vecinos de 
icebergs flotantes y de glaciares en movimiento. 


Hay veces que la vida te brinda una oportunidad, pero también te 
pone obstáculos para alcanzarla. A Laura le surgió la posibilidad de ir 
a la Antártida, un sueño hecho realidad para ella. Pero a la vez, a un 
familiar muy querido (su abuela, a la que consideraba como su 
segunda madre) le quedaba poco tiempo de vida. Estaba en fase 
terminal. Aun así, optó por el continente helado. Porque la vida, al fin 
y al cabo, son las 


experiencias que nos llevamos una vez que cerramos los ojos para 
siempre. Su abuela había vivido las suyas, y en aquel momento le 
tocaba a ella sentir las suyas. Eso la haría crecer como persona y ser 


feliz. Su abuela lo sabía. Y por eso, esperó a que regresara para 
despedirse de ella. Nadie pensó que lo lograría. Excepto su nieta 
Laura. 


Una completa privilegiada. 


JERRI NIELSEN 


INVERNAR EN AMUNDSEN SCOTT 


" Una de las cosas que me ha enseñado este trabajo es que nunca hay que 
infravalorar el poder y la fuerza de una mujer” Katy D. Miller, oncóloga 
en Indiana 


“Muchos de los que están en el Polo son exploradores, viajeros, y muchos 
han venido, como yo, a destruir a sus demonios y encontrar respuestas” 


Jerri Nielsen 


Jerri voló por los aires, lanzada por su amigo Big John. Ella no tenía 
fuerzas para subir las escalerillas del avión que la alejaría de su 
infierno helado, pero también del lugar dónde más plena se había 
sentido jamás. Cuando se incorporó, se dio la vuelta para 
agradecérselo y despedirse, pero él ya se había marchado. 


Había vivido 9 meses encerrada en un tanque hermético, en la parte 
de la Base Amundsen-Scott llamada La Cúpula, que permanecía 
operativa todo el año, sin recibir estímulos sensoriales. No oyó el 
viento huracanado, ni sintió los 75 grados bajo cero que habían 
superado en el exterior, ni había visto la luz del sol en 7 meses. Las 
ventanas y las puertas de acceso habían permanecido cerradas y el 
cerebro tuvo que hacer el esfuerzo de expandir sus percepciones. Jerri 
llegó con una lista de cosas que deseaba conseguir, y no había logrado 
ni una sola. Ahora, mientras observaba cómo una lenta nebulosa 
oscura golpeaba el cristal de su ventanilla, se dio cuenta de que 
habían perdido el más mínimo interés para ella. Sus metas eran otras 
completamente diferentes. Su prioridad era vivir, disfrutar de un 
paseo bajo los árboles o de una charla tranquila con gente amena. Y 
quería aprender a navegar. Daría la vuelta al mundo en el velero de su 
hermano Scott. Todo ello condicionado por el mero hecho de 
sobrevivir al cáncer que se estaba expandiendo con impunidad por su 
cuerpo. 


El rugido del motor la alejaba de la Antártida, pero durante años, 
cuando miró el mar en calma, liso kilómetros y kilómetros en 
lontananza, su mente siempre volvía allí, a la llanura blanca, fría y 
polvorienta. A lo que sin duda fue su casa. 


Jerri Nielsen era una doctora de urgencias de Ohio de 47 años, que 


decidió dar un respiro a su vida, porque estaba pasando por una mala 
situación personal: un divorcio y el alejamiento de sus hijos. Pensó 
que solicitar el puesto como responsable de la salud del personal de la 
Base americana sería una buena oportunidad. Una especie de retiro 
espiritual donde poder estudiar las posibilidades que se abrían ante 
ella. Un año entero apartada del mundo, de los cuales, 8 meses estaría 
incomunicada debido a las bajísimas temperaturas que sufrirían en el 
exterior. Pero en realidad, no supo muy bien porqué tomó esa decisión 
hasta que regresó, convertida en otra persona. 


Cuando llegó a la Base y descendió del avión, cargada con sus tres 
maletas de pertenencias propias y tres bolsas de color naranja de 30 
kg con la ropa oficial, sin apenas darse cuenta, se dejó una parte 
importante de ella en el camino hasta su alojamiento. Esa parte que le 
impedía ser ella misma y avanzar. 


Los primeros días fueron de desconcierto, de adaptación. Todo era una 
novedad, porque el lugar lo era. Había mucho trabajo y en el gabinete 
médico se daban sobre todo infecciones respiratorias, heridas y 
congelaciones, aunque estas últimas eran tan frecuentes que pocos 
dejaban su trabajo para tratarse. No había lugar para el aburrimiento, 
porque los que estaban solo durante el verano antártico tenían el 
tiempo muy limitado, y había que aprovecharlo al máximo. Pero ya se 
percató de algo que había visto anteriormente, entre los veteranos del 
Vietnam que trató en Ohio: la camaradería de los habitantes del Polo. 
En la zona más austral del planeta, primero estaba la Antártida y sus 
gentes y luego, todo lo demás. Se sintió cómoda en su trabajo, 
improvisando y solucionando la falta de material a base de ingenio y 
de verdaderos magos en el bricolaje. Porque cuando algo se 
estropeaba o rompía, no podía ser restituido por otro nuevo. Ahí 
empezaba la diferencia con el resto del mundo. 


Jerri pasó por los rituales convencionales necesarios para ser una más 
del equipo, como la fotografía de todos los que pasaban el invierno en 
el Polo, donde consiguió su primer síntoma de congelación en la cara 
o el rápido paseo desnuda en el exterior al alcanzar los 75 bajo cero. 
No es que la obligaran a ello, es que quería hacerlo, porque ya se 
había convertido en una "polito", como se llamaban entre ellos. 


Entre conversaciones agradables con desconocidos que se volvieron 
insustituibles, y prendas heredadas de antiguos moradores, Jerri se 
empezó a sentir en casa. Construyó un hogar. Se notó llena de 
plenitud. Hermosa por fuera y segura por dentro. Se convenció de que 
era alguien que merecía la pena. Comenzó a ver la vida como algo que 
había que vivir, con todos los sentidos. Un paseo por una llanura 
helada aportó a su corazón kilos y kilos de paz. Un turno en la cocina 
le hizo sentirse grande, poderosa. El cariño que sentía por los 
miembros que la rodeaban era diferente a todo lo que había conocido, 
porque sabía que solo la tenían a ella. Ella velaba por su salud física, 
pero también por la mental y emocional. Y pronto tuvo ocasión de 
comprobar que eso mismo les ocurría a los demás. Fue cuando se 
detectó un bulto en el pecho y tras realizarse ella misma una biopsia, 
se confirmó que tenía cáncer. 


Si antes ya creía estar en casa, tras la noticia no hubiera deseado estar 
rodeada de nadie más. Todo el personal del lugar se volcó. Como no 
disponían de medicinas para tratar su enfermedad, y ante la 
imposibilidad de evacuarla, se organizó un envío de material vía 
aérea. Fue una ventana abierta a la esperanza. Cada uno se las ingenió 
para aportar su grano de arena: el meteorólogo confirmaba los datos 
del tiempo, el encargado de la maquinaria pesada puso a punto el 
motor para recoger los paquetes a 


—68 grados, —la temperatura más baja a la que jamás había 
funcionado un vehículo en el Polo Sur—, incluso el personal 
encargado del envío había escrito numerosos mensajes en las cajas de 
cartón de los embalajes... 


La medicación llegó en perfecto estado. A miles de kilómetros del 
lugar más cercano, la doctora Nielsen no se podía sentir más arropada, 
rodeada de cartas de ánimo, de maravillosos ramos de flores de seda 
con lazos solidarios (las de verdad no habrían soportado ese frío) y de 
frutas frescas recibidas cómo cuando se descubre un tesoro. «Es la 
misión más difícil que hemos intentado en tiempo de paz», dijo el 
comandante teniente coronel John Ore de la base de la fuerza aérea 
“McChord*. «Las bajísimas temperaturas y los fuertes vientos hacen 
muy peligroso abrir una puerta de carga durante el vuelo, ya que el 
combustible, el líquido hidráulico y el queroseno empiezan a espesar». 


La doctora formó un pequeño equipo cuyos integrantes dejaron de 
lado sus asuntos, porque la prioridad ahora era Jerri. Y parecieron 
fundirse en uno solo. Tuvieron la ayuda de una oncóloga de 
Indianápolis vía internet y comenzaron un tratamiento de 
quimioterapia al más puro estilo polar. Ella se realizó en dos ocasiones 
sendas biopsias, cortando y extrayendo el material necesario, sin 
anestesia de ningún tipo. Un pedazo de hielo del exterior hizo de 
adormecedor de la zona operada. Pero el resto lo realizó su equipo. La 
perfusión la llevaron a cabo Big John y Heidi (mecánico y operadora 
de maquinaria pesada). Welder Walt (12 años antes había recibido 
formación como médico militar) era el encargado de suturar y Ken 
Lobe (técnico de laboratorio en la guerra del Vietnam), preparó la 
intravenosa. Big combinaba los medicamentos y supervisaba la 
válvula, Mike (ex bombero y director de emergencias de la Base), 
mantenía las comunicaciones con el hospital, y Lisa y Liza 
(científicas), manejaron las cámaras de video, porque todo fue llevado 
a cabo en el más riguroso directo. Bueno, cuando las condiciones 
meteorológicas lo permitieron. 


A pesar de la buena voluntad y del tratamiento, el cáncer avanzó y la 
salud de Jerri empeoró, por lo que decidieron evacuarla. Después de 
muchos planes acordaron que el traslado se efectuaría apenas una 
semana antes de cuando solía abrirse la Base (sobre el 25 de octubre). 
Jerri se debatió entre una enorme disyuntiva: poner en peligro la vida 
de toda una tripulación (tres militares de alto rango), o dejar que la 
suya se extinguiera poco a poco. Sus superiores tomaron la decisión 
por ella, y adelantaron la llegada del primer vuelo después de meses 
incomunicados. 


Cuando el avión pudo rescatarla, estaban a —50 grados, la 
temperatura más baja dentro de las que permiten un aterrizaje seguro. 
Un médico sustituyó a la doctora Nielsen. El aparato no permaneció 
más de 5 minutos, que estuvieron cargados de la máxima tensión, 
porque cuanto más tiempo pasara en tierra, mayor era el riesgo de que 
el aparato sufriese una incidencia mecánica. Jerri desapareció tras la 
puertezuela y con ella se fue un miembro de la familia polar. El rugido 
del motor se oyó cada vez más 


lejano hasta que se extinguió. Algo se partió en el alma de todos y 
cada uno de los habitantes de La Cúpula. 


En el largo viaje, los recuerdos se le agolparon a Jerri. La llegada, la 
comida de Acción de Gracias, la primera vez que entró a lo que sería 
su conculta, la fiesta de "los gorros" (cuando se cortó el pelo) o los 
paseos alrededor de la Base mientras el tiempo lo permitió. Recordaba 
la sensación que invadió su cuerpo durante la última noche en el 
Hielo, con sus amigos y salvadores, en una fiesta celebrando su 
despedida y el cumpleaños de uno de sus compañeros. Un sentimiento 
de alegría y tristeza a la vez. 


«¿Me sentiré en algún otro momento tan viva?». 


Esta experiencia inspiró a Jerri Nielsen a escribir un libro 
autobiográfico, «La prisión de hielo» (Ice Bound), una película 
protagonizada por Susan Sarandon y un capítulo de la serie House, 
con Mira Sorvino como la doctora atrapada en el Polo Sur. En 2003 
Jerri dio una charla en el Museo de la Ciencia de la Fundación “la 
Caixa” en Alcobendas (Madrid) y habló de su experiencia en materia 
de «Supervivencia y telemedicina en el Polo Sur», dentro del ciclo: La 
Antártida: la última frontera. La relación con su familia polar 
prosiguió. Con algunos fue vía email, con otros en persona, incluso 
acompañándola a las sesiones de quimioterapia. Esa amistad se 
mantendría ya toda la vida. Hubiera dado cualquier cosa por regresar 
al Hielo, pero era muy arriesgado, 


porque su dolencia podría manifestarse de nuevo en cualquier 
momento, como así ocurrió. La doctora salió viva de su aventura y 
superó su enfermedad, aunque el cáncer pudo con ella en una recaída 
unos años después, en junio de 2009. 


De todos modos, su experiencia es una maravillosa historia, y un 
valiente ejemplo de lucha ante las adversidades. 


UXUA LÓPEZ Y ANA PAYO 


HOMEWARD BOUND PROJECT 


Viajar hasta el fin del mundo para cambiar el rol de la mujer en 
la ciencia Dos jóvenes investigadoras del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC) han sido seleccionadas para participar 
en la próxima edición del Homeward Bound Project iniciativa 
internacional de liderazgo científico y estratégico dirigida a impulsar el 
papel de las mujeres en la toma de decisiones políticas y sociales sobre el 
cambio climático. 


Durante un año, las 80 participantes de todo el mundo recibirán formación 
especializada en técnicas de liderazgo, búsqueda de financiación, 
relaciones internacionales y gestión de equipos. 


El programa finalizará este año con una expedición de tres semanas de 
duración a la Antártida. 


Vayamos por partes. ¿Qué es el Homeward Bound Project? 


Es una iniciativa rabiosamente pionera. Su objetivo consiste en tejer 
una red de 1000 


mujeres en 10 años, con una elevada formación científica, para liderar 
e influir en la toma de decisiones, orientadas en combatir el cambio 
climático. 


La idea partió de Fabián Dattner, activista y empresaria, y Jessica 
Melbourne-Thomas, ecóloga marina, ambas australianas. Lucharon 
para conseguir el apoyo de organismos científicos, empresas 
internacionales y mujeres influyentes. Por ejemplo: la Dra. Jane 
Goodall (primatóloga y activista ambiental), Dra. Sylvia Earle (bióloga 
marina, exploradora, autora y conferenciante), Christiana Figueres (ex 
Secretaria Ejecutiva de las Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático). Estos patrocinadores aportan el 60% del coste económico 
del programa. El 40% restante corre a cargo de las participantes que, 
como parte de su formación, han de buscar sus propias fuentes de 
financiación. Las mujeres seleccionadas proceden de cualquier parte 
del mundo y son astrónomas, ingenieras, físicas, comunicadoras, 
científicas, especialistas en la Antártida y el Ártico, doctoras... 


Dattner considera que las mujeres han alcanzado un porcentaje 
elevado en las titulaciones universitarias, y forman parte del mundo 
laboral. Pero son una significativa minoría en cuanto a puestos de 
liderazgo y de toma de decisiones. No hace falta dar datos ni cifras de 
la realidad. Mejor, dice Dattner, pasar a la acción. 


El programa comprende conferencias, ejercicios, entrenamiento 
personal y una extensa discusión abierta en foros y en equipos. 
Durante once meses se trabaja con dinámicas a distancia. Y como 
broche al proyecto... una expedición de tres semanas a la Antártida. 


La Antártida es un auténtico laboratorio natural. Allí queda constancia 
de la evolución climatológica del planeta. Lo que ha pasado en 
millones de años. Se puede observar el calentamiento global tan solo 
midiendo el grosor de la capa de hielo. Dicho así parece sencillo, pero 
no lo es. Conlleva mucho trabajo, pero es el lugar idóneo para llevarlo 
a cabo. Al realizar este viaje juntas, alejadas del resto de la 
civilización y donde no existe nada material digno de mención, tan 
solo naturaleza en estado puro, las integrantes del programa esperan 
que aflore el "síndrome antártico", que provoca un compañerismo y 
una solidaridad únicos. 


Ana Payo y Uxua López son las dos españolas elegidas en el proyecto 
de 2017. Una tercera también estuvo seleccionada, aunque se tuvo 
que retirar al no poder afrontar el coste económico del programa. 
Porque ese 40% que tienen que aportar las participantes, se traduce en 


una cifra contante y sonante: 20.000 dólares. 


Ante un inminente viaje al continente helado, y no habiendo estado 
con anterioridad, ¿qué idea se puede tener de la Antártida? ¿Qué se 
puede esperar conseguir al ir allí? Es un lugar que hace reflexionar por 
muchos motivos. Nuestras participantes tienen confeccionadas una 
serie de expectativas y tan solo ellas sabrán si se cumplirán. 


ANA PAYO 


«A veces, cuanto más tiempo llevas esperando que algo pase, más 
difícil es mantener la perspectiva de qué es lo que te espera allí. La 
realidad se difumina con las expectativas, tanto propias como ajenas. 
Tengo curiosidad por el frío, ¿será seco y duro como el de las mañanas 
de invierno en mi estepa castellana o húmedo y traidor como el de las 
costas del Norte?, ¿tendré suficiente ropa?, ¿olerán los pingúinos igual 
que mis queridas gaviotas?, ¿cuántos bichos veremos?, ¿qué sentiré al 
bañarme en las aguas heladas?, ¿me atreveré a bañarme? Espero que 
sí. 


Espero que haga bueno y malo, que podamos disfrutar de las dos caras 
del continente. Que nos enseñe su sonrisa y su rugido. El último, a 
poder ser, cuando estemos en tierra, no capeando el estrecho de 
Drake. Tengo ganas de llegar. De aflojar esas ganas y ver si todas las 
batallas que he librado para llegar se convierten en risas o en lágrimas 
al pisar el hielo. Tengo ganas de compartir perspectivas con las otras 
79 


participantes de todo el mundo, mezclarme y aprender de todas ellas. 
Tengo ganas de ir a las diferentes bases y ver qué pasa tras esas 
paredes. Oír sus historias y anécdotas de meses entre hielo y mar. 
Tengo la ilusión de llegar y encontrarme una cara amiga que no sabía 
que estaría allí. Tengo ganas de estar aislada y que durante 3 semanas 
la vida transcurra en analógico. Tengo ganas de ir y de volver para 
poder compartirlo con todos los que han creído en mí y me han 
apoyado en el camino. Todos esos que blanden conmigo la batalla por 
visibilizar la figura de la mujer en la ciencia y por conservar el 
planeta. Espero aprender y crear soluciones. Que de nuestro viaje 
cambie no solo nuestras vidas sino también la manera que tenemos de 
entender cómo se ha de cuidar del medio ambiente». 


Ana Payo es científica y estudia los efectos de la variabilidad 
ambiental y las perturbaciones en las poblaciones de aves marinas. 
Además, forma parte del Big Van Theory, un colectivo de científicos 
que hacen divulgación a través de monólogos. 


UXUA LÓPEZ 


«Nunca hasta este año me había planteado viajar a la Antártida. 
Siempre he pensado que hace falta una razón para ir allí, que es 
necesario un motivo loable para justificar la huella ecológica que deja 
el ser humano en ese ecosistema tan delicado. En la lucha contra el 
cambio climático, este lugar tan remoto es un sitio tremendamente 
importante porque los efectos devastadores del ser humano son más 
evidentes que en el resto del planeta. Es un tesoro para la ciencia que 
se está derritiendo poco a poco. Me imagino a los sabios de la 
biblioteca de Alejandría viendo arder todo ese conocimiento 
irrecuperable, todo ese secreto ahí escondido, las claves para entender 
tantas cosas y siento que es algo así lo que está pasando con la 
Antártida. Así, pero lentamente. 


Homeward Bound me parece un proyecto tan importante, que me 
asusta no estar a la altura. Me da miedo manchar con mi huella ese 
lugar y no merecerlo. Durante estos meses estamos recibiendo 
formación y me está resultando complicado. Estoy 


acostumbrada a aprender cosas que otros me enseñan, pero cuando 
hay que mirar hacia dentro y ser consciente de lo que una es, todo me 
parece mucho más difícil. 


No sé cómo va a ser estar en la Antártida y no quiero pensarlo mucho 
porque quiero dejarme sorprender. Tengo muchas ganas de no oír 
nada, porque no haya nada que escuchar, de ver únicamente esos 
cuerpos geométricos de hielo desfilando frente al barco. Somos 
vulnerables en la Antártida porque todo allí es de una intensidad 
abrumadora y además no hay escapatoria. No voy a tener mi móvil, ni 
redes sociales, ni radio, ni tele, ni a mis amigas, ni a mi pareja, ni a mi 
familia... 


En Homeward Bound vamos a formarnos en liderazgo, visibilidad y 
estrategia para luchar contra el cambio climático y hacia la igualdad 
de género. Esto lo hacemos desde la ciencia y la tecnología, que son 
nuestras pasiones ya que es desde aquí desde donde más tenemos que 
aportar, porque es lo que mejor conocemos. Espero que de mi paso 
por la Antártida salga una mejor versión de mí capaz de afrontar con 
pasión, coraje y solidaridad estos retos que tanto me inquietan». 


Uxua López es ingeniera de Telecomunicaciones y tiene amplia 
experiencia en las energías renovables. Cuando descansa de su trabajo 


en Acciona, invierte su tiempo libre en restaurar una eco aldea. 
Ojalá dentro de diez años sus nombres resuenen por todos lados. 


Ojalá dentro de diez años la Antártida siga intacta. 


Ojalá... 


LA LLAMADA DE LA AVENTURA 


Podríamos definir aventura como una experiencia de naturaleza 
arriesgada normalmente compuesta de elementos inesperados, en 
muchas ocasiones estando presente cierta clase de peligro. 


Lo que motiva a lanzarse a una aventura habitualmente, no es la fama, 
ni el dinero, ni la adrenalina. Es algo mucho más sencillo e 
incontrolable: es el anhelo de abrir puertas cerradas. En realidad, todo 


aventurero es un héroe, porque se atreve a cruzar los límites de sus 
propias posibilidades. Una aventura no se mide por lo que se hace sino 
por lo que se siente. Cuando alguien se propone llevar a cabo una 
expedición, se prepara para ello. Pero intenta que sea algo novedoso, 
único, excepcional. Un reto. Un desafío. 


La ciencia médica habla del gen del viajero, gen Wanderlust o gen 
DRD4-7R. Habla de la dopamina y del sistema cerebral de permiso. 
Habla del temperamento y de sus variaciones sutiles en los genes. No 
importa demasiado todo eso. 


Dominick Arduin quería lograr un reto que se le resistía. Y lo intentó 
en diversas ocasiones. Su vida entera pareció ir orientada a 
conseguirlo. Pero una concatenación de hechos se lo impidieron. 


Chus Lago habla de gloria, que es la suma de tristeza y de felicidad. 
Porque esa aventura no comienza cuando decides un desafío. Ni 
cuando te entrenas para ello. Ni cuando lo planificas. Lo grande 
empieza en el primer día, con el primer paso... y todo por delante 
para lograrlo o no. Y de uno mismo dependerá que ello sea una gran 
aventura o no. 


Las participantes de la Ice Run, Irene y Eloisia son almas inquietas. 
Decidieron embarcarse en una carrera por Siberia, en una moto rusa 
con sidecar por el mero hecho de no haberlo hecho nunca antes. Ese 
es el verdadero espíritu de la aventura. 


Jacques Cousteau decía: “Il faut aller voir” —"Tenemos que ir y 
ver "—. 


DOMINICK ARDUIN 


PERDIDA EN BUSCA DE SU ARCOIRIS 


Dice el refranero español que «el buen perfume se vende en frasco 
pequeño». Ésto, aplicado a las personas de talla pequeña como nuestra 
francesa Dominick, que medía poco más de metro y medio, viene a 
afirmar que la modestia física puede corresponder a personas con 
grandes cualidades morales. 


Nacida en los Alpes franceses en 1960, donde vivía con sus padres y 
su hermana, un trágico accidente de tráfico dejó sola en el mundo a 
Dominick cuando era todavía muy joven. Pero la vida le deparaba más 
retos, porque además tuvo que superar un cáncer en una pierna. Todo 


ello hizo que se tomara la vida con una intensidad que muchos 
calificarían como extrema. 


Por ejemplo, en 1985, con 25 años, se fue al norte de Canadá, y vivió 
durante un año con un equipo de 7 personas en el bosque probando 
técnicas de supervivencia. En ese mismo año cubrió el trayecto de 
Moscú a San Petersburgo (600 km) a pie y sin apoyo. 


En 1987 ganó el rally MTB Paris-Dakar (bicicleta). Pero en 1988 sufrió 
una grave lesión de rodilla que la obligó a operarse en numerosas 
ocasiones, dejándola fuera del circuito competitivo hasta 10 años 
después. 


Así que, a los 28 años partió hacia otro país donde se sentía viva, 
donde se sentía realizada, cerca del entorno que más deseaba. Frío, 
nieve, naturaleza salvaje, noches eternas... En Francia era una 
completa desconocida, pero en Finlandia, destino al que emigró en 
1988 y donde le concedieron la doble ciudadanía, fue una figura 
reconocida. 


Trabajó de guía en el Hotel Kiilopáá, en el centro de la Laponia 
finlandesa, lugar del que sería una auténtica apasionada. De hecho, 
fue elegida la mejor guía de 1995 tanto por su profesionalidad, como 
por su entereza, pues a pesar de su pequeña complexión, era capaz de 
tirar de un trineo de cerca de 80 kg. 


Regresó a la competición en 1997. Y dos años después Dominick 
participó en el Eco Challenge en Argentina, donde terminó en quinto 
lugar. Parecía que había retomado su ritmo habitual, pero no fue así, 
ya que, en enero del siguiente año, la rodilla volvió a dar problemas y 
debió someterse a dos nuevas intervenciones. Seis meses después, 
quedó en el primer puesto en el Raid Gauloise en el Himalaya. 


Pero para la pequeña e inquieta Dominick, ser guía y ganar 
competiciones le resultaba insuficiente. Eso lo consideraba tal vez el 
vehículo necesario para alcanzar su objetivo: llegar al Polo Norte 
esquiando en solitario. Y comenzó la escalada de retos. 


Primero, alcanzar el Polo Norte magnético, hecho que consiguió en 
2001 acompañada de un amigo francés, recorriendo los 700 km que 
separaban Resolute Bay del Polo Norte Magnético. 


El siguiente desafío fue alcanzar el Polo Norte geográfico en 2003, y 
ello sí que supuso una auténtica aventura, ya que el hielo cedió bajo 
sus pies y cayó al agua. 


Luchadora y enérgica como era, Dominick habló con la organización 
de la expedición en Khatanga y dijo que tenía dificultad para secarse y 
temía perder sus pies por enfriamiento extremo. Un día después, se 
comunicó con un centro especializado en congelación de Chamonix y 
tuvo que decidir entre dos opciones nada deseables: una, continuar la 
expedición y perder sus pies; dos, rendirse y reducir los daños 
sufridos. Su evacuación se realizó al día siguiente, dos helicópteros 
partieron con el equipo de asistencia médica y tras 11 horas de vuelo 
consiguieron localizarla. Fue trasladada al hospital de Chamonix. Esa 
noche el diagnóstico de los médicos confirmó el buen estado de 
Dominick, pero informó de una severa congelación en ambos pies. 
Todos los dedos le fueron amputados. 


Eso no hizo sino alentar a la francesa/finlandesa y volvió a intentarlo. 
Su preparación fue más enérgica aún si cabe. De la mano de un guía 
de montaña esquió 100 km diarios (entre 3 y 5 horas) en invierno y en 
verano practicó montaña, ciclismo y kayak. Ella opinaba que vivir en 
Laponia, donde 7 meses al año la temperatura era inferior a los 20 
grados bajo cero era una ventaja que quería aprovechar. Además, al 
tener tan cerca el mar de Barents, obtuvo grandes conocimientos sobre 
cómo afrontar las tormentas. Incluso ambos fueron a Siberia y más 
tarde a la Antártida con un solo propósito: probar su equipo y en 
condiciones límite. 


Su pasión por el Polo estuvo dentro de ella mucho tiempo hasta que se 
desbordó y se convirtió en obsesión. Probablemente, por eso Dominick 
se trasladó a Laponia. 


Probablemente, por ello estuvo en Canadá un año practicando la 
supervivencia. 


Probablemente por eso, todas las competiciones que realizó... y ganó. 
Porque su objetivo era conquistar el Polo como ella quería: una mujer, 
sola, sin ayuda y a pie. Ese era su sueño. Y vivía para ello. 


Salió el 5 de marzo de 2004 desde el cabo Artichevsky, llevando sus 
esquíes y tirando de un pulka donde portaba sus cosas (90 kg). 
Calculaba avanzar a una velocidad media de 2 km/h. Todo su equipo 
fue diseñado siguiendo sus instrucciones y adaptado a su talla. 
También tenía pensado que no podría cambiarse de ropa en el 


tiempo que durase la travesía (unos 60 días), y su única higiene 
consistiría en lavarse los dientes dos veces al día. Lo sabía y lo 
aceptaba. Portaba consigo un espejo para poder contemplar los signos 
de una posible congelación. Con todo ello contaba. ¿Quién no ha 


peleado y llorado por conseguir un sueño? Incluso contaba con la 
posibilidad de que, en algún tramo que fuera remando en su barca, 
esta se diese la vuelta, o que, esquiando sobre una superficie poco 
espesa, esta se rompiese. Conseguiría salir del agua, decía, con unos 
punzones que tenía atados al cuello y que la sujetarían a la superficie. 
Y luego, rodaría sobre sí misma hasta secar la ropa, escurriendo el 
agua con su peso siguiendo una técnica inuit. 


«Quiero una verdadera expedición, no esta mierda». Para que sea una 
expedición completa al Polo Norte, esta debe comenzar desde tierra, 
pero debido a la superficie en mal estado, un helicóptero quiso llevar 
a los componentes de 5 expediciones diferentes al Polo, 36 millas 
náuticas hacia el Polo Norte. «¿Tanta preparación e ilusión para ahora 
hacer trampas?». Dominick estalló, soltando estas palabras delante de 
los otros aventureros y regresando junto a un compañero, Frédérique 
Chamard Boudet, en helicóptero al punto de partida: el cabo 
Artichevsky, en la costa rusa. 


Pero los sueños, como el arcoíris, no siempre se pueden alcanzar. Y a 
la luna llena (provoca cambios en las mareas que hacen que el hielo se 
mueva y se rompa. Su impacto es más violento cerca de la costa), se le 
unió una tormenta. Esta situación convirtió el océano Ártico en un 
mar en pleno movimiento, rompiendo el hielo, y haciendo que 
chocaran las placas entre sí. El francés Frédérique escapó de una 
muerte segura por muy poco. El hielo por donde esquiaba se rompió y 
al no llevar su traje de supervivencia (le ralentizaba demasiado), 
sufrió lo indecible hasta que un helicóptero ruso pudo salvarle. 
Mientras buscaban al francés, también buscaron a Dominick en la 
última posición conocida a través de su GPS, apenas un día después de 
su salida, sin tener noticias de ella desde entonces. «Se han 
descubierto huellas en un agregado de hielo picado y recién 
reformadas después del probable paso de un esquiador, tal vez las 
huellas de Dominick Arduin». Pero ya era demasiado tarde y Dominick 
estaba perdida en algún punto del océano Ártico. Nunca más se supo 
de ella. 


Hubo un gran revuelo por parte de los otros expedicionarios y por los 
organizadores, y aparecieron las mentiras y las calumnias, difamando 
a Dominick una vez dada por perdida. 


Una expedición no es más que una prueba, un reflejo de cómo es tu 
vida, un espejo de ti mismo. La expedición de Dominick fue corta, 
pequeña, y no llegó a su destino. 


Igual que ella. Pero fue intensa. Muy intensa. 


Después de conocer su vida, su trayectoria y lo que posiblemente 
ocurrió en su muerte, a Dominick Arduin le podríamos atribuir, sin 
ningún asomo de duda, las cualidades de: coraje, determinación, 
persistencia, autosuficiencia, ingenio, idealismo, compasión y, sobre 
todo, honestidad. 


«Quiero una verdadera expedición, no esta mierda». Fueron las 
palabras con las que defendió sus ideales. Eso es algo que nunca 
deberíamos olvidar. 


CHUS LAGO 


COMPROMISO CON LA VIDA 


«¡Que ya he llegado! ¡Llegué! ¡Llegué!». Así anunciaba Chus a su 
Galicia natal que había cumplido su objetivo. Ahora, un cansancio no 
solo físico afloraba en ella. Lo había conseguido pero, al lograrlo, 
también había terminado. ¡Qué paradoja!. 


Podría calificarse de metáfora, pero la señal que deja el pie humano 
en la Antártida no se borra nunca. Puede ser algo simbólico pero lo 
cierto es que apenas nieva unos centímetros cada año, insuficiente 
para tapar una nueva pisada... hasta que el viento enfurecido del 
invierno acabe con ella... o no. Una huella en ese continente 
inhabitable es una osadía, y desde 2009, sobre la nieve del Polo Sur 
hay una nueva, una huella pequeña de una gran mujer. A lado de las 
de grandes exploradores como Roald Amundsen y Falcon Scott. El 
viento implacable y avaricioso puede que haya dejado olvidada alguna 
de esas marcas. Sí... tal vez... El 14 de Diciembre de 1911 el noruego 
Amundsen alcanzó el Polo Sur. Hubo una rivalidad eterna entre él y 
Scott, por las técnicas utilizadas en sus intentos de ser los primeros en 
llegar a algún lado. ¿Qué más da? Chus Lago lo hizo el 10 de enero de 
2009. Fue la primera persona de nacionalidad española en lograrlo en 
solitario, pero eso a ella posiblemente también le de igual, porque 
sabe que su gesta pronto se verá superada por alguien que lo realice 
en menos tiempo, con menos elementos o con algún impedimento que 
lo haga diferente. 


A esta viguesa lo que le llama la atención son los retos, el no haberlo 
hecho nunca antes nadie, el marcarse un límite... y superarlo. Es 
alpinista, no exploradora, y su cerebro ha mantenido una lucha 
constante con esa dualidad. Ha realizado un trabajo de exploradora, 
recorriendo 1.130 kilómetros prácticamente en horizontal, pero sigue 
siendo alpinista. 


Chus pesa 57 kilos. Decir su peso no es una falta de educación, como 
tampoco su fecha de nacimiento o lo que mide, porque para alguien 
que ha realizado semejante heroicidad son datos muy importantes. 
Nacida en 1964, 57 kg de masa corporal, 163 cts. 


de altura... tirando un pulka de 113 kg... no es lo mismo que si su 
corpulencia fuese, por ejemplo, de 15 kg más. Todo sería más 
llevadero. 


Partió de Hércules Inlet, en el grado 79, que es donde está la salida 
para que se te reconozca la travesía, el 11 de noviembre de 2008. 
Cincuenta y nueve días después, llegó a la Base americana Amundsen- 
Scott. Una moto de nieve, conducida por otra mujer la descubrió, 
viendo cómo su figura iba creciendo y creciendo a medida que se 
acercaba. Su peso entonces era tan solo 47 kg. Sus objetivos eran: 
llegar en solitario, sin abastecimiento y sin ayuda externa. Consiguió 
todo, excepto un reabastecimiento ("Me fastidió, pero mejor eso que 
morirme de hambre o que me tuvieran que sacar. Perdí mucho peso y 
la comida se volvió casi una obsesión"). 


Chus Lago ha coronado un montón de ochomiles y cumbres muy 
difíciles. También es Leopardo de las Nieves (la única española que ha 
conseguido ese título por haber alcanzado las cimas más altas de las 
antiguas repúblicas soviéticas, enclavadas en las cordilleras del Pamir 
y Tien Shan). Entonces, ¿por qué la Antártida, el lugar más llano y 
monótono del mundo? Y además... sola. Ella, como escaladora, jamás 
se pregunta el porqué. Pero en cambio empezó a intrigarle la razón 
que llevó a los exploradores polares a adentrarse en el continente 
helado. Y quiso embarcarse en la gran aventura. 


Acercarse a lo que vivieron aquellos descubridores y sentir en su 
corazón probablemente lo que ellos también percibieron. De nuevo, 
un reto. ¿Qué había en la Antártida? Poco habría cambiado desde que 
Amundsen conquistara el Polo Sur. 


Todo surgió como surgen la mayoría de las cosas. Por casualidad. Y en 
el lugar más insospechado. Se acercaba una fecha clave para ella: su 
40 cumpleaños, y esto le provocaba más de un quebradero de cabeza. 


«Mis amigos decían que no había vida después de los 40 años, que el 
mundo se acababa a esa edad». Esta viguesa tozuda les quiso 
demostrar que tal afirmación no era cierta. Así que decidió celebrar 
esa fecha (el 25 de diciembre) en el Monte Vinson, en pleno extremo 
sur del planeta. Y lo hizo. En 


medio de una formidable tormenta y a 54 grados bajo cero. Cada uno 
festeja su cumpleaños como quiere, ¿no? Cuando alcanzó la cima, 
logró mucho más que coronar un sueño. Tan solo estuvo dos segundos 
allá arriba, pero lo que le aportó fue impresionante. Miró hacia abajo 
y el paisaje le pareció horroroso y frío. Un desierto blanco y 
polvoriento y sobre todo... llano. Pero eso no pareció llamarle la 
atención. No lo había ascendido por su belleza, sino por su dificultad. 


Entonces, en ese pequeño espacio de tiempo que permaneció en el 
techo del mundo antártico, sintió que ser la primera le importaba un 
comino. Que lo extraordinario era que estaba donde había elegido 
estar, el día que quería, haciendo lo que se había propuesto y, desde 
allí, en ese momento de gloria, le embargó a la vez una tristeza y una 
felicidad difícil de explicar (porque la gloria es la suma de ambas 
cosas). 


Una cima es perder un sueño y lograr un reto. Lograr y perder, tan 
distintos, coinciden al mismo tiempo. Eso es lo que averiguó de ella 
misma, de la vida y del mundo en general. Y se emocionó al 
descubrirlo. Tanto, que se le escaparon apenas sin darse cuenta 
algunas lágrimas. Craso error, porque a menos de 50 bajo cero no es 
muy recomendable llorar. «Las lágrimas se me helaron, me 
aprisionaron las pestañas y me quedé sin ver». Casi le provocó un 
accidente. Se tuvo que quitar los guantes y las gafas, arrancarse las 
gotas congeladas con las pestañas y descender cuanto antes. El 
momento de reflexión casi le costó la vida. Pero, además, había 
surgido ante ella el Gran Desierto Polar. Hasta que consiguió culminar 
su objetivo, no tuvo ojos para nada más que no fuera esa montaña. Y 
al verlo tan frío, tan seco, le asaltó la imagen de aquellos exploradores 
que dejaban todo por lanzarse a la aventura. Igual que ella. ¿Por qué 
la Antártida? Se había encendido una lucecita que no se apagó. Igual 
que tampoco se había acabado el mundo tras franquear la barrera de 
los 40. 


Unos años más tarde, esa llama en su interior seguía viva, y decidió 
acometer la proeza de cruzar el continente helado en solitario. Para 
preparase, Chus Lago fue tres veces a Groenlandia, tratando de 
aprender todo, de cometer equivocaciones para saber rectificarlas y no 
volver a fallar, porque cuando estuviera en la expedición no habría 


margen para un error. Igual que cuando se entrenaba para subir una 
montaña. Así pudo definir el plan diario que llevaría a cabo en la 
Antártida: 14 horas diarias caminando, tirando del pulka. Después, un 
par de horas para montar la tienda luchando contra el viento, derretir 
hielo, preparar la cena, llamar a la base (si no lo haces, salen a 
buscarte), y dormir 6 horas hasta que volvía a sonar el despertador. 
Otro par de horas para desayunar, preparar termos, recoger la tienda, 
meterse la comida en los bolsillos, colocar el rumbo en la brújula, y el 
GPS, engancharse el arnés y volver a comenzar un nuevo día tirando 
de su trineo menguante. Y en todo ese tiempo, la mente 


vagaría de un lado a otro. Porque esa sería su actividad día tras día. El 
paisaje sería el mismo, y no podría despistar un ojo de la brújula. 


Mientras el avión despegaba, ella se ató los arneses, se ajustó las 
cuerdas, las gafas y los guantes y contempló cómo el aparato se perdía 
en la lejanía, aunque su sonido todavía se escuchase. Fue entonces 
cuando se encontró, de bruces, ante la inmensidad de un desierto 
blanco, polvoriento y seco. Un desierto infinito. Hielo, hielo y más 
hielo. 


Ni un árbol, ni un animal, ninguna construcción. Ella y la nada. Este 
fue el momento que más le marcó en su aventura. Puede que sea lo 
más emocionante que le haya pasado en su vida. Fue un cúmulo de 
sentimientos variados. Comenzó a caminar, pero como se sentía 
desprotegida, se cubrió la cabeza con la capucha y metió las manos en 
los bolsillos. Era el comienzo. Uno dos, uno dos... 


Cuando había ventisca, se quitaba los esquíes, y seguía con su ración 
diaria de kilómetros, tanteando el terreno, caminando como una ciega, 
aunque la nieve esos días era más blanda y costaba avanzar. Cantaba 
para ahuyentar su soledad y, aunque lo hacía a todo pulmón, no 
conseguía oírse. Culpa del blizzard (viento antártico). Algunos días 
Chus pensaba en los kilómetros que debía hacer (una media de 25), 
otros, las horas que debía caminar. En cambio, otros debían jugar con 
su mente, engañarla. No pensar en el Polo Sur, no pensar en mañana, 
ni siquiera en esa noche. Planeaba la siguiente parada. Luego se 
animaba diciendo: «Dos horas más y en vez de tomarte la bebida 
isotónica, tomas algo caliente del termo», o «Una hora y te podrás 
tomar la galleta verde que tanto te gusta». También recordaba cosas 
positivas, lugares donde había estado disfrutando, normalmente a una 
altitud de vértigo. Y siempre con ella, la figura de Amundsen.Pero... 
¿y cada hora? Normalmente Chus caminaba 55 minutos y 5 minutos 
los reservaba para sus necesidades, beber y alguna galleta. Fue fácil de 
calcular: si gastaba 10 minutos, a lo largo del día habría necesitado 


caminar no 14 sino 15 horas para cumplir con los kilómetros diarios y 
habría perdido una hora de sueño. 


Fue un esfuerzo mental enorme, porque todo era angustiosamente 
monótono, pero no podía detenerse y eso le generaba un principio de 
ansiedad. Tuvo que luchar contra ese elemento de más. La temida 
ansiedad. La notó cuando empezó a ser poco efectiva. 


Le molestaban los ojos, se quitaba el arnés... No pudo comparar la 
planicie antártica con la montaña, porque era algo completamente 
diferente. Cuando Chus decide escalar una montaña, está fuera del 
Campo Base una semana más o menos. Luego baja, se lava, se cambia 
de ropa, habla con unos y otros, escribe en el diario, llama a casa y se 
renueva para volver a subir. Pero aquello era distinto, todo pasaba 
dentro de su cabeza. Fue muy duro, y hubo momentos donde su mente 
pedía a gritos llegar, acabar de una vez. 


Pero también ese esfuerzo le hizo aprender a mirarse hacia el interior. 
Comprendió que de nosotros depende que la aventura sea un triunfo o 
no. Hay que buscar la sencillez, eliminar lo superfluo que nos impide 
avanzar. Su corazón de montañera lo explicó mejor que nadie: «El 


Everest es y será la montaña más alta del mundo con todo lo que ello 
significa. Lo que malogra la aventura es cómo decides ascenderlo». 


Una vez que lo logró y terminó todo, Chus reconoce que la Antártida 
ha sido el viaje en el que entraron todos los viajes de su vida. Fue 
como visualizar imagen por imagen sus proyectos anteriores cada vez 
que se enganchaba el arnés y comenzaba la jornada a las 3 


de la madrugada. 


Pero Chus ha seguido embarcada en numerosos proyectos, y en 2016 
se fue a Laponia, junto con Verónica Romero. Rocío García se les unió 
en 2017 y se convirtieron de ese modo en la primera expedición 
femenina en completar los 200 kilómetros de travesía por el casquete 
polar de Barnes, en la isla canadiense de Baffin. Allí experimentaron 
condiciones extremas durante casi un mes: desde la gripe hasta el 


E 
+, 


"whiteout" (niebla densa que impide distinguir cielo y tierra y dificulta 
el esquí), incluyendo una tormenta formidable que las dejó 
bloqueadas durante tres días, metidas cada una en su saco y en su 
tienda. El reto en Laponia forma parte del proyecto "Mil kilómetros de 
hielo", junto con la distancia que han recorrido en Baffin en 2017 y las 


que lo harán en Groenlandia este año. ¿Su objetivo? «Alertar al mundo 
de los efectos del cambio climático, patentes en el deshielo». 


Gracias Chus. Menos mal que existe gente como tú, guardiana entre el 
centeno. 


A 


ELOISIA WILD E IRENE LOBO 


ICE RUN 


(Wild Wolf Bikers) 


Tú, una motocicleta rusa antigua y Siberia. 


La noche había caído sobre ellas y en lontananza no se divisaba una 
luz parpadeante, algún cártel, nada que indicase que estaban cerca de 
un lugar habitado. 


Irene conducía y estaba convencida de que se habían perdido. Se 
habían salido de la carretera y seguían una ruta que les había dado 
buena espina. Pero ahora ya no estaba segura de su acierto. Además, 
estaba empezando a nevar. Y nada de unos copos suaves como 
algodón, sino bolas duras cristalizadas. La portuguesa optó por 
quitarse las gafas con protección solar, porque con ellas no veía nada. 
Pero la nieve le golpeaba los ojos con fuerza, obligándole a cerrar uno 
de ellos, congelado por el agua que se le había formado dentro. 
Condujo de este modo. Más dos horas a 70 m por hora hasta que 
decidieron pararse y acampar. Se habían quedado sin agua y tenían 
mucha sed. A pesar de llevar metida entre sus ropas una última 
botella, la parte superior estaba congelada. 


A Irene no le quedó otra solución que lamer el hielo intentando 
deshacerlo mientras el agua se balanceaba. Se detuvo, miró fijamente 
el líquido y creyó que este se estaba burlando de ellas. 


¡Bienvenidas a la Ice Run! 


Eloisia e Irene, Irene y Eloisia se conocieron en la Universidad. A las 
dos les gustaba la aventura y la emoción y eso les ha llevado a un 
sinfín de situaciones merecedoras del protagonismo de algún libro. 
Aquí les dedicamos un capítulo porque, sin pensárselo demasiado, han 
participado en una carrera de 2.000 km por Siberia en una moto rusa 
con sidecar. ¿Por qué? Simplemente: porque tenían que hacerlo. Aún 
no habían hecho nada semejante y, cuando Eloisia se enteró de que no 
había ningún equipo participante femenino, eso la animó aún más. 
Convenció a Irene diciendo que no haría tanto frío y hoy pueden 
contar su aventura/locura sin igual. 


La Ice Run es una competición creada por los gamberros y 
políticamente incorrectos de “The Adventurist”, especializados en 


aventuras salvajes, diferentes y muy divertidas. 


El Wild and Wolf Bikers, Wild (salvaje en inglés) y Wolf (lobo en 
inglés) pagó en 2014 


de inscripción 2000 £, (gastos de vuelos, gasolina, comida... aparte) 
por jugarse la vida en Siberia. Además, debieron recaudar 1000 libras 
adicionales para una ONG. La mitad, 


para Cool Earth (la organización benéfica oficial) y la otra, para la que 
ellas eligieron. 


Irene y Eloísa lo destinaron a proteger el hábitat natural de Siberia, el 
lugar donde descubrieron que su capacidad para lograr lo que se 
propusieran carece de límites. 


En los últimos 12 años, The Adventurist ha recaudado más de 5 
millones de libras para obras de caridad. Querían hacer menos 
aburrido el mundo, así que decidieron salvar las selvas tropicales. Y 
dijeron: «¡Ojalá queden muchos años de selvas para poder perderse 
por ellas!». ¿Qué idearon? Ayudaron a la población indígena local a 
tomar el control legal de sus tierras, lejos de acuerdos con 
multinacionales. Con mayores ingresos por trabajos propios, han 
podido construir mejores servicios para la población: escuelas, 
clínicas, construcciones. Con ello han conseguido una vida mejor que, 
por otro lado, les aleja de la tentación del dinero fácil de los 
madereros. 


Esta carrera no está pensada para profesionales, sino para gente que 
quiera sentir la adrenalina hervir por sus venas. Cuando Eloisia e Irene 
decidieron participar, las condiciones eran verdaderamente una 
locura. Ahora se han suavizado y han añadido elementos que, si bien 
aportan seguridad a los participantes, restan emoción. Porque estas 
dos aventureras recorrieron el Círculo Polar Ártico sin coordenadas de 
GPS, ni mapas, ni reagrupamiento o reabastecimiento. Y desde luego, 
sin el 4 x 4 de apoyo que hay en la actualidad. Solo un rastreador por 
si en dos semanas no habían dado señales de vida. O sea, una carrera 
severa y salvaje. También, mucho más interesante. En 2016 


cambiaron el recorrido debido a la extrema dureza y lo centraron en 
cruzar el Lago Baikal, el lago más antiguo y profundo del mundo. 


La Ural es la motocicleta más fabricada del mundo. De origen militar, 
es la copia que el ejército ruso hizo de la BMW R71, a la caída del 
régimen nazi. Motor bóxer, con sidecar y con un tren de rodaje que le 
permite transitar por todo tipo de terrenos. Es necesario un permiso de 


conducción internacional con un sello de categoría A que la 
organización consigue para los participantes. 


Estos se las tienen que apañar para acampar, lidiar con las 
adversidades, tanto climáticas, como mecánicas y, lo más importante, 
protegerse y hacer frente al frío de Siberia. Para ello las Wild and Wolf 
Bikers se dedicaron a engordar, a almacenar reservas de grasa para 
poder resistir las bajas temperaturas y consiguieron un buen equipo 
para el frío. Intentaron que una cadena de supermercados les 
permitiera probarlo en sus congeladores, pero se lo negaron, 
básicamente por higiene. En plena carrera comprendieron que todas 
las técnicas de supervivencia no servían de nada, porque a —35%, 
aunque sepas cómo has de plantar una tienda para acampar, en 
realidad lo único que tu cerebro puede pensar es en «qué frío, qué 
frío», y tu mente se convierte en un bloque de hielo. 


Ambas coinciden en que la Ice Run es uno de los desafíos más duros 
que han vivido. 


Todo se congelaba en cuestión de minutos. La ropa la metían por la 
noche en el saco, junto a ellas, para que no amaneciera rígida y se 
quebrase. Y no digamos lo de cumplir con las necesidades fisiológicas 
diarias y el wee-pee... Hasta respirar era complicado, porque a — 102 
incluso los mocos en la nariz se convertían en auténticas piedras. 


Salieron nueve equipos de Irbit y tan solo llegaron cinco a Salekhard, 
la única ciudad asentada en pleno Círculo Polar Ártico. La carrera 
duró 15 días. Y todo ese tiempo, además de mantener la Ural en 
funcionamiento y apartar sentimientos negativos sobre qué sucedería 
si se quedasen atrapadas allí, la pérdida de sensación en los dedos de 
manos y pies fue la batalla diaria. Aproximadamente cada 45 minutos 
debían detenerse para que la sangre volviera a circular por sus 
extremidades, sacudiendo los brazos y dando saltitos. Esa sacudida, 
esa reactivación de la sangre es una de las cosas más dolorosas que 
han sentido hasta hoy día. «La escena era muy divertida: ¡dos mujeres 
en medio de Siberia, vestidas con prendas de caza, dando saltos como 
si estuvieran practicando ejercicios de gimnasia!», dijo Irene. En una 
ocasión Eloisia, la londinense, llevaba una hora conduciendo y su 
mano ya no respondía. Caía como un peso muerto, manteniendo el 
acelerador abierto, así que... continuó usando la misma técnica y 
utilizando la muñeca para controlar la velocidad. 


Además de la temperatura y la climatología, una de las peores 
enemigas fue la propia moto. Les llevaba casi una hora cada mañana 
arrancarla y, al detenerse y acampar, se veían obligadas a meter la 


batería con ellas en los sacos de dormir para que no se congelara por 
las noches. Hasta que consiguieron dominar la conducción de ese 
trasto ruso, acabaron varias veces estampadas contra bancos de nieve 
que, si bien al principio fue gracioso, luego dejó de serlo. Sobre todo, 
cuando les costaba horas quitar la nieve primero con la pala y luego 
ya con las propias manos. En una ocasión les fue imposible 
desenterrar la motocicleta. No sabían qué podrían hacer cuando 
apareció un automóvil y les remolcó. Esto es algo habitual allí. En 
Siberia la vida es muy dura, y por eso todos se ayudan mutuamente, 
necesario para la supervivencia. Es el llamado 


«espíritu del Norte». Ellas les han llamado simplemente «ángeles». 


Otro día encontraron una ciudad antes de que cayera el sol y, al 
buscar alojamiento, les llevaron a una pequeña casa de huéspedes. 
Después de una reconfortante comida caliente y mucha comunicación 
por gestos, los dueños quisieron enseñarles su zoológico local. Así que, 
sin apenas darse cuenta, se encontraron viajando en la parte trasera de 
un 4 x 4 con dos rusos desconocidos en un camino con destino a 
ninguna parte. ¿Cómo se les había ocurrido? El caso es que llegaron, 
vieron un par de perros de caza, un hurón y un oso que hibernaba y 
no apareció, y regresaron. Sanas y salvas. 


Cuando llegaron a meta, podría decirse que estaban las tres en las 
últimas: Eloisia, Irene y la moto. No tienen muy claro cómo ocurrió, 
porque sobre sus mentes cabalgan escenas confusas. Llevaban varios 


días durmiendo poco, pasando mucho frío y Eloísia recuerda 
vagamente ir en la parte trasera de un camión, mirando una botella de 
whisky en el asiento delantero y utensilios de caza: arco, flecha, 
pistolas, etc. No podían apenas sentarse. Pero en ese instante, ese 
desconocido fue otro de los ángeles que logró acercarles unos metros 
al fin de su carrera. Unos fueron unos metros, otros fueron sus tazas 
de té humeantes, otros, sus conversaciones en un idioma desconocido 
pero no por eso menos cálido. El ángel conductor les encontró a 150 
km de la meta, con la moto destrozada y acabada. Habían alcanzado 
una ciudad, pero no había mecánicos, y la moto no pudo continuar en 
ese estado. Estaban en medio de una gran tormenta de nieve, cerca de 
la tundra, mientras el resto de participantes ya habían llegado a la 
meta y dormían plácidamente, sin tener ni idea de lo que les estaba 
pasando. Tan solo podrían llegar a la meta con un remolque. Y eso es 
lo que ocurrió. Con sus enormes ruedas como alas, el camionero se 
ofreció y les llevó. «Cuando la fe en la humanidad escasea, carreras 
como la Ice Run te hacen recuperarla». 


La muerte les pasó rozando en varias ocasiones, como aquella vez que, 
mientras conducían, salieron de la nada de repente dos coches directos 
a ellas. Un choque en medio de Siberia, con un índice de población 
casi inexistente. Era una de las cosas que les habían advertido, porque 
en las ciudades petroleras del extremo norte había muchos problemas 
de alcoholismo. No debían circular por las carreteras cuando no 
hubiera luz. 


Debían buscar un lugar alejado de la tundra, fuera del camino y parar 
si no les daba tiempo a llegar al siguiente pueblo. Se sentían seguras 
porque su complicidad era absoluta. Pero lo más difícil de todo fueron 
las acampadas de noche. Creyeron que iban a morir congeladas. Se 
pegaban la una contra la otra, al más puro estilo "cuchara “y solo 
deseaban que la noche pasase rápido. 


Otro gran desafío fue la toma constante de decisiones: ¿derecha o 
izquierda? La elección siempre fue la correcta porque nunca 
retrocedieron. Retroceder no va con el espíritu de la aventura. 


Ahora que lo han vivido piensan que la experiencia ha merecido la 
pena. Y, ¿qué es lo que ha hecho de la Ice Run una competición 
diferente a todo lo que habían experimentado hasta ahora? Por 
supuesto, Siberia. El paisaje blanco, puro, durante kilómetros y 
kilómetros, y el aislamiento en la carretera, atravesando ríos helados y 
pasajes desolados en completa soledad. 


Siberia es estéril y es hermosa a la vez, pero sobre todo es amable. 


Ellas lo comprobaron una y otra vez. 
VOCACIÓN CIENTÍFICA 


Pepita Castellví junto con las cuatro biólogas que fueron a la primera 
expedición en aguas antárticas, son las que abrieron la puerta a la 
ciencia española en la Antártida. 


Pepita, con su tesón, con su lucha, con su decisión. Ya lo dice ella, «lo 
importante es creer en una idea, el resto es solo trabajo». 


Ella y su compañero Antoni Ballester, fueron capaces de irse hasta 
tierras heladas para crear una Base con sus propias manos. Aquello fue 
algo épico. Por la aventura, por los peligros, por lo rudimentario, por 
el frío... Además, estaban solos. No contaban con el apoyo del 
gobierno español... hasta entonces. Luego, todo vino enlazado. El 
Tratado Antártico, del que España no era miembro, cerraba sus 
puertas a posibles adhesiones futuras donde se hablaría de la 
Antártida, no teniendo derecho a voto. ¿Qué se necesitaba para entrar 
en ese Tratado? Una Base en el continente helado y campañas que 
demostrasen la necesidad de esa permanencia. 


Entonces, aparecen en la historia de esas aguas Ana Ramos, Carmen 
Gloria Piñeiro, Ana M* Giráldez y Milagros Millán. Cuatro biólogas 
que se atrevieron a lo que nunca antes había hecho ninguna mujer... 
ni ningún hombre. Porque era la primera vez que el gobierno de 
España realizaba una prospección pesquera en aguas antárticas, 
concretamente en los archipiélagos del arco de Scotia. Cuatro mujeres 
que se fueron tres meses a un mundo de hombres, entre marineros, 
científicos, frío, mucho frío... y el sabor de la aventura. 


El resto ya es historia conocida. Los resultados de la prospección 
pesquera sirvieron para que la Comisión Interministerial elaborara un 
«Programa Científico Antártico» 


coherente y ajustado a lo que se necesitaba. El respaldo definitivo 
apareció con el interés demostrado por la Casa Real, presidiendo unas 
Jornadas Antárticas que se organizaron en Madrid ante figuras 
científicas internacionales. Elaborado el programa, se necesitaba una 
Base desde donde llevar a cabo las actuaciones. 


La Base, en honor a ese respaldo ofrecido por el rey, se denominó 
Juan Carlos I y se ubicó en el lugar indicado como idóneo por Pepita y 
Antoni: en la costa suroeste de Bahía Sur, en la Península Hurd de Isla 
Livingston. Esto ocurría en 1988, y ese mismo año España era 
admitida como «miembro consultivo». A unas veinte millas de 
navegación, el Ejército instaló otra Base en la Isla Decepción llamada 
Gabriel de Castilla. 


En 1992, se celebró en Madrid una reunión de este Tratado, 
designando a la Antártida «Reserva natural consagrada a la Paz y a la 
Ciencia». En esta reunión se estableció una moratoria de cincuenta 
años para efectuar cualquier actividad relacionada con los recursos 
minerales, y se mantuvo la investigación. 


El Tratado Antártico es uno de los más destacados acuerdos 
internacionales de la historia. Desde 1959, ha logrado preservar la 
Antártida para la paz y la ciencia, convirtiéndose en una referencia de 
cooperación y legislación internacional. 


Y en este ambiente de cooperación, coordinación y colaboración es 
donde el resto de nuestras científicas han podido realizar su trabajo: 


Henar, Cayetana, Vanessa, Mar, Belén y Josabel. 
PEPITA CASTELLVÍ 


«SI CREES EN UNA IDEA, LO DEMÁS ES SOLO TRABAJO» 


«Cada año que iba pensaba: el primer iceberg en el Paso de Drake, 
¿será tan hermoso como los de mi recuerdo?, ¿me producirá la misma 
sensación de David frente a Goliat? ¿volveré a ver el reflejo del sol 
sobre las superficies relucientes de las plumas compactas del pecho de 
un pingúino?, ¿será verdad que el hielo se enciende con reflejos de 
intensos colores, bajo el sol que intenta hundirse en el horizonte?, 
¿seré capaz de pasarme horas escuchando el canto del hielo, 
imaginándome melodías que vienen de otras épocas? El resoplido del 
surtidor de una ballena, ¿me impresionará tanto como para obligarme 
a pasar largo tiempo oteando con los prismáticos, para intentar 
atrapar su salida a la superficie?». Estas son palabras de amor puro 
que Pepita escribió en 1999, en un libro titulado «Yo he vivido en la 
Antártida». 


La Antártida se caracteriza por su austeridad. No hay un solo elemento 
de más. 


Tampoco hay colores. Tan solo el blanco, el negro y el azul que 
inunda el cielo, el hielo y el mar. Y con esto, la naturaleza ha creado 
una obra de arte de belleza infinita. Como dice Pepita, «La memoria 
del planeta está ahí. Es la última zona virgen». En esos 4000 


metros de espesor, por medio de perforaciones se puede averiguar de 
qué época es el hielo, de dónde son los granos de polen que hay 
atrapados, estudiar los llamados oxígeno 16 y oxígeno 18, cuya 
relación permite saber la temperatura que hacía cuando se formó. Con 
estos datos, se entra en la Paleoclimatología, y se puede conocer el 
clima que ha hecho hace millones de años, ver cómo ha cambiado o 
por qué lo ha hecho. Allí se encuentra acumulada información que 
hay que sacar antes de que se malogre. 


Digamos que la Antártida encierra todos los secretos del pasado y 
puede predecir qué va a suceder en el futuro. Es el escenario perfecto 
para un estudioso de la naturaleza, en cualquiera de sus formas. 


Josefina Castellví es probablemente la mujer a la que debemos que 
España tenga una Base en la Antártida. 


Cuando Pepita se introdujo en la oceanografía siguiendo el consejo 
paterno («no tengo un negocio o industria que dejarte, así que estudia 
una carrera y podrás ser independiente»), se sintió discriminada, por 
su condición de mujer. Pero Antoni Ballester, su maestro, siempre 
creyó en ella. En ella y en la Antártida, donde viajó por primera vez 
en los años sesenta invitado por el gobierno belga. Quería que España 
se adhiriera al Tratado Antártico. La idea de un laboratorio en plena 
naturaleza a tantos kilómetros de casa no era compartida por muchos. 
Sobre todo, a la hora de sufragar gastos, por lo que los científicos no 
disponían de apenas capital para esa idea. Pero aquello no pareció un 
obstáculo, sino más bien un aliciente que agudizaría el ingenio. 


«Si crees en una idea, lo demás es solo trabajo». En 1984, siendo ya 
directora de Investigación del CSIC y especialista en bacteriología 
marina, Pepita se lió la manta a la cabeza y se fue la Antártida junto 
con Antoni, Agustí Julia y Joan Rivera, tres científicos locos, a buscar 
un lugar donde España pudiera ubicar una Base, condición necesaria 
para una hipotética y futura adhesión al Tratado. Pasaron un frío 
atroz, puesto que tuvieron que pernoctar en una tienda de campaña 
prestada por sus vecinos polacos, en cuyo interior llegaron a calentar 
la comida por temor a quedarse congelados fuera. Y 


tuvieron una dura tarea, ya que no les quedó más remedio que 
construir ellos mismos el laboratorio, la vivienda, las instalaciones. 
Pero lo consiguieron. Porque la cabezonería puede ser una gran 
virtud. Y la hazaña se celebró. Del siguiente modo: Pepita y los otros 
tres científicos observan cómo sus compañeros polacos han plantado 


un mástil, y en él ponen la bandera española que habían llevado con 
ellos desde que se embarcaron en esa aventura. Mientras la izan, sin 
previo aviso las sirenas del barco fondeado en la bahía comienzan a 
sonar, como muestra de reconocimiento 


internacional al trabajo y tesón de estos cuatro luchadores, delante de 
la precaria tienda de campaña, y el material que ese barco ha 
transportado para ellos. Se acaba de crear la primera Base española. 
La emoción da lugar a lágrimas de agradecimiento y abrazos de 
fortalecimiento. ¡Lo van a conseguir! Lo demás, tan solo sería trabajo. 
Aquella imagen no se podría igualar. Ni olvidar. Treinta años después, 
Pepita la revive como si fuera ayer. Y la emoción la vuelve a 
embargar. 


Poco después, el Gobierno aprobó aquello por lo que Antoni llevaba 
17 años luchando: España entró en el Tratado Antártico y financió la 
construcción de la primera Base, que fue inaugurada a principios de 
1988. No obstante, a veces la vida depara situaciones 
incomprensibles... Apenas unas semanas después, Antoni sufrió un 
infarto cerebral. 


A Pepita se le nombró jefa de la Base científica Juan Carlos I. Fue la 
primera mujer en dirigir una Base. Pero, en su fuero interior siempre 
lamentó que Antoni no pudiera ver el fruto de tanto esfuerzo. Además 
de todo lo que conlleva dirigir una Base (desde el punto de vista 
científico, logístico, humano, personal...), la antigúiedad antártica de 
una persona es un grado indiscutible que se respeta por encima de la 
edad, sexo y condición social. Un jefe de Base es el primero en pisar 
tierra en un desembarco, el primero en entrar en la Base, el que cierra 
la puerta una vez finalizada la campaña y el último en embarcar para 
el regreso. Y eso hizo ella durante 10 años. 


Desde 1984 hasta 1994, Castellví visitó cada verano austral la 
Antártida, lugar que dice echar de menos cada día. «Hasta tocar el 
hielo me gustaba» ha confesado. 


Cada Base, cada programa o cada barco se identifican con un logotipo. 
El primer acto de hospitalidad es regalarle al visitante una insignia de 
la Base, acto que se ve correspondido con el ofrecimiento del símbolo 
de la suya o programa. Es como un intercambio de tarjetas. Pelearon 
mucho hasta conseguir el suyo: una paloma blanca volando sobre un 
fondo azul-verdoso. Doble mensaje de la paloma blanca: Paz y 
limpieza. Esos fueron los valores que primaron en aquellos tiempos. El 
sexto continente, el continente helado, a pesar de sus tormentas y su 
viento enloquecedor, fue aquellos años un lugar cálido, donde el 


dinero carecía de valor porque no había en qué gastarlo. 


Allí existía el trabajo, el intercambio, los turnos en la limpieza, el 
compañerismo y la cooperación. Todos eran seres con los mismos 
sentimientos, las mismas necesidades y las mismas carencias. Todos 
recibieron y ofrecieron ayuda a personas desconocidas, con las que la 
comunicación era imposible al no hablar el mismo idioma, y con las 
que no volverían a coincidir. El nexo de unión era únicamente la 
Antártida. El esfuerzo de uno era el esfuerzo del equipo. No había ni 
preferencias ni favoritismos. Todos los 


trabajadores eran iguales. Y todos los países, eran el mismo. ¿Qué era, 
una sociedad antigua... o una utópica del futuro? 


Pero llama la atención que, en un lugar en que parecía haberse 
alcanzado el equilibrio perfecto entre la humanidad, fue donde más 
evidentes eran las muestras de que el planeta está sufriendo. 


Un día como otro cualquiera, se cruzó en su vida Albert Solé, un 
director de cine especializado en documentales. A este le llamó la 
atención el mundo que envolvía a Pepita, de científicos, de hombres 


que habían renunciado a todo tipo de comodidades para hacer 
investigación de base. Albert se centró en Pepita, en su persona. Y 
descubrió que, como definiría ella misma, «toda mi experiencia 
profesional ha sido una preparación para alcanzar la Antártida, como 
fin primordial de mi vida». Además, quedó subyugado por la belleza 
del lugar a través de grabaciones que conservaba Castellví. Así que 
convenció a esta mujer por siempre antártica que había que visitar 
una vez más su hogar en aguas heladas. Sería la última. Sería un 
adiós. Y sería duro. 


Emotivo y duro, como son siempre las despedidas. Y con 78 años, 
después de 25 sin 


haberla pisado, Pepita se volvió a subir a un Buque de Investigación 
Oceanográfico y regresó a su querida Antártida. 


El resultado fue: «Los recuerdos de hielo», un homenaje a su gran 
amigo Antoni Ballester. «A él le debo todo, porque él creyó en mí». Un 
viaje entre el presente y aquel pasado ilusionante que deberían ver los 
que, como Pepita y Antoni, crean que la vida es una gran aventura, 
interior y exterior. «Eso es lo más difícil. Creer. Luego, lo demás ya 
solo es trabajo y trabajo» repite una y otra vez Pepita. 


«El viaje (de 2013), ha sido el más emocionante de mi vida, aunque la 
travesía en barco fue dura y el paso de Drake (sus aguas son 
consideradas como las más tormentosas del planeta), el más difícil de 
todos los que he hecho, con olas de hasta nueve metros durante cuatro 
días». Pero al ver los icebergs, se restauró la calma en su espíritu. «La 
impresión que tienes cuando te levantas, abres la ventana del barco y 
ves el primer iceberg a dos pasos, es impresionante. Yo he llegado a 
contar más de noventa en una visión de 160%. Son gigantes preciosos. 
Nosotros acudíamos en verano y no anochecía nunca, pero al 
atardecer los rayos entraban más oblicuos y amarilleaban y 
enrojecían, con un color rosado, todo lo que era blanco. Allí íbamos a 
trabajar, con el proyecto bajo el brazo, pero también se disfrutaba esos 
momentos de éxtasis, de belleza absoluta 


que 
te 
ofrecía 
la 


Antártida». 


Y eso que no hemos hablado de los pingiiinos, ni de Shackleton o 
Scott, ni de principios de congelación y apenas de icebergs o del 
silencio... Aunque si lo haremos del sonido del hielo. 


Las burbujas de aire se van acumulando entre la nieve que cae y no 
escapan del todo al compactarse, quedando atrapadas y presionadas 
durante miles de años. Entonces, cuando un trozo de hielo cae al mar 
y por fusión se adelgaza la pared que ha supuesto la prisión de la 
burbuja, esta explota con toda su violencia. Pero cada burbuja, como 
cada ser en el universo, es diferente y por tanto, también lo es su 
sonido al salir. 


Pepita está sentada en una zodiac. Lleva su uniforme antártico y se 
sujeta con sus manos a una barra de seguridad. El motor está apa 
gado. Una vez más ha venido a ver y escuchar el entrechocar de los 
trozos de hielo en la bahía, llevados por el vaivén de las olas. Presta 
atención y distingue las voces del coro de las burbujas escapando de 
su cautiverio de miles de años. No logra identificar la melodía, 
ininteligible para una pobre humana como ella, pero reconoce su 
ritmo ancestral. Y se deja envolver, manteniendo los ojos 
entrecerrados. 


4 BIÓLOGAS ESPAÑOLAS 


CAMPAÑA "ANTÁRTIDA-8611" 


Un regalo del destino 


Carmen sonríe con temor. ¡Eureka, la encontró! La caja que ha 
guardado durante más de 30 años y ha sobrevivido a reformas de 
casa, mudanzas y numerosas reestructuraciones de armarios. Ahí la 
tenía. Ante sus ojos. La baja con cuidado del altillo y con un cierto 
temblor de corazón, abre la tapa. El olor a mar, a peces hielo, a frío, a 
aventura, al mismísimo barco de Shackleton la envuelve y le hace 
retroceder a 1986, cuando se embarcó en aquella maravillosa locura 
junto a los pioneros más osados de principios de siglo pasado. Al 
menos, de espíritu. Tras esa tapa a modo de puente levadizo, asoman 
numerosas fotografías, diapositivas, los faxes con los que se 
comunicaban los dos barcos, una libreta con la tinta medio borrada y 
muchos recuerdos. Recuerdos que se agolpan en su mente y van 
desfilando juntos, atropellados. 


Sí, fue muy trabajoso para las mujeres investigadoras abrirse paso en 
un mundo duro, muy duro, donde solo los hombres tenían espacio. 
Realmente, muy pocas pueden contar a sus hijos, a sus familias y 
amigos que en los años 80 recorrieron las aguas del océano Antártico. 


Ana Ramos entorna los ojos y también lo recuerda con nitidez. Hacía 
poco más de tres meses que ocupaba la plaza que había obtenido por 
oposición, y no era todavía personal investigador, pero ardía en 
deseos en participar en semejante aventura. Como hubieron vacantes, 
su reciente incorporación y tal vez falta de experiencia no fue 
obstáculo. «A mí se me encomendó la tarea adicional de recopilar 
información sobre el material bentónico, es decir, de los invertebrados 
que se recogerían en los arrastres junto a los peces. Me pareció 
maravilloso que me lo encargaran. Mujer, recién llegada, una 
expedición pionera... no cabía dentro de mí. Yo tenía experiencia en 
ese ámbito, porque había participado en campañas similares en el 
Mediterráneo. No obstante, las aguas antárticas eran palabras 
mayores». 


«¡Arte a bordo!» parecía que volvían a escuchar Ana Y Carmen por 
megafonía... y la actividad de los biólogos pesqueros comenzaba de 
nuevo con ese frío constante en la mesa de triado... primero, explorar 
el arte de pesca en la playa, ¿qué vendría enganchado en la red? 
Algunas especies llegaban vivas a bordo y eran colocadas en un 
pequeño tanque con agua para ser observadas posteriormente, con 
más detenimiento. 


Después, medición de las mallas, triado de las especies, listas 
faunísticas, muestreos biológicos de peces que no se parecían en nada 
a lo que habían visto hasta entonces. 


Eran especies desconocidas: peces hielo, bacalao antártico, crustáceos 
y moluscos... 


Entonces, seleccionaban qué muestras de invertebrados llevaban a los 
laboratorios para su posterior identificación: estrellas, ofiuras, 
esponjas, briozoos..., seres marinos de colores intensos que salían 
como si de una chistera turquesa se tratará para sorprenderles. Los 
biólogos remataban el trabajo introduciendo los datos en los 
ordenadores, ya de madrugada... pero continuaba para los geólogos y 
químicos. 


«No vais a poder disfrutar del paisaje, porque siempre estaréis lejos de 
la costa», 


«menudas navidades, lejos de la familia», «en un barco, tantos días, 
ufff...» Esas fueron las palabras de apoyo y de ánimo que recibieron 
Ana Ramos, Carmen Piñeiro, María Giráldez o Milagros Millán y 18 
científicos más en 1986 cuando decidieron aceptar una campaña de 
casi tres meses (de noviembre a febrero) de prospección pesquera en 


los archipiélagos del arco de Scotia. 


Pero cuando el 21 de noviembre la expedición se puso en marcha 
desde Ushuaia, el puerto más austral del mundo, la emoción borró 
aquellos comentarios y disfrutaron viendo cómo se alejaba el barco de 
la costa con ellas a bordo. Era la primera vez que se iba a hacer algo 
así. La campaña “Antártida-8611” fue una experiencia inolvidable y 
única para los que osaron participar en ella. Mucho más que la 
segunda, la tercera... 


Un fax llegado en septiembre al Centro Oceanográfico de Fuengirola 
fue el causante de todo aquel revuelo. El objetivo que perseguía el 
proyecto era conseguir un equilibrio entre lo científico, lo económico 
y lo político. Respecto a lo científico, estudiar en un laboratorio 
natural los fenómenos físico-químicos, la biología o la tectónica de la 
zona. 


En lo económico, la flota de altura faenaba en el Atlántico Sur, muy 
cerca de los mares antárticos donde coexistían flotas de diversos 
países. Debía conocerse qué tipo de pesca había, qué cantidad y la 
forma de pescarlos y conservarlos para el consumo humano. Y 


político, ya que, si se realizaba un buen trabajo, se podría presentar en 
los foros internacionales del Tratado Antártico, del que tan solo 
éramos miembros, sin voz ni voto. Los resultados no pudieron ser más 
favorables y en 1988, España consiguió la categoría de miembro 
consultivo de dicho Tratado. 


A la expedición fueron dos barcos. El Pescapuerta IV (PP4), dedicado 
a trabajos de investigación y El Nuevo Alcocero (NA), que realizó 
actividades de investigación y prospección pesquera comercial. Este 
último fue el encargado de averiguar la posible rentabilidad de la 
explotación de la zona por la flota pesquera española. Día tras día las 
tripulaciones, los biólogos, los químicos, los electrónicos y hasta el 
periodista invitado trabajaron hasta alcanzar un total de 345 
estaciones o capturas de pesca. Así, durante los 80 días que duró esta 
aventura, recorrieron 11.000 millas y estuvieron ocupados 24 


horas al día, los 7 días de la semana. 


La calidad profesional y humana de todos estuvo mucho más allá de lo 
esperado, creándose un ambiente de participación extraordinaria. 
Dato que pudo corroborar el periodista que les acompañó, Valentín 
Carrera. Hace un año, conmemorando los 30 


años de ese viaje tan decisivo para España, Valentín se volvió a 


embarcar, esta vez en el Hespérides, formando parte de la XXX 
Expedición Científica Española a la Antártida. 


Desde allí celebró el Día Internacional de la Mujer y la Niña en la 
Ciencia, el 11 de Febrero, y recordó a las 4 biólogas con estas 
palabras: «Cuatro mujeres estupendas, que nos dejaron un recuerdo 
imborrable. Trabajadoras incansables en el laboratorio, competentes y 
resolutivas, alegres en la convivencia, decididas de ánimo, afectuosas, 
elegantes, simpáticas. Me parece estar viendo aún sus sonrisas 
iluminando cada ángulo del Pescapuerta IV. Cuatro pioneras que 
abrieron camino en un medio hostil de 


“Shackletones” y “Amundses”, un mundo tradicionalmente reservado 
a hombres». 


Carmen Piñeiro contestó al artículo publicado en las redes: «Sí, en la 
primera expedición, fueron nuestros primeros pasos de “mujer” en 
suelo antártico... pasos de mujer investigadora, pasos sin alfombras, 
pasos por la cubierta de barcos pesqueros diseñados para un mundo 
duro, donde solo los hombres tenían espacio. Fue una inolvidable 
experiencia personal, científica y sobre todo humana». 


Entre las dos embarcaciones, siempre cerca, pero alejados por un mar 
de aguas gélidas, se mantenía una comunicación muy fluida. Y, debido 


al espíritu que envolvía la aventura científica en la que todos se veían 
inmersos, el ambiente no podía ser más colaborativo. Por eso, y 
porque cada uno quería aportar su grano de arena para facilitar la 
vida en el lugar más lejano al que nunca habían imaginado llegar, 
crearon dos gacetas. El Pingiino (en el PP4) y La Foca Alcocera (en el 
NA). En ellas se escribían crónicas de las actividades, historias de los 
antiguos visitantes de aquellos mares, las primeras conclusiones que se 
podían extraer del trabajo realizado, y, sobre todo, humor. 


Un ejemplo de ello, el siguiente fax que Carmen Piñeiro escribió a sus 
compañeros del otro pesquero: 


«Como no hemos recibido noticias vuestras, ni siquiera por TAN TAN, 
sospechamos que el invierno os tiene bloqueados. Lo entendemos... 
Aquí, en plena temporada estival estamos LA MAR DE CÁLIDOS. 
Gracias a las continuas nevadas refresca UN POCO 


por las noches. En las terrazas nos sorprenden fracs en forma de 
pingúinos. Podemos admirar deportistas tan conocidos por aquí como 
"la foca de Weddel, el Lobo Marino, Albatros Ojeroso...". Su continua 
presencia rompe la monotonía del eterno día polar. 


Estamos en South Georgia Island, entre inmensos fantasmas de hielo. 
Le hemos ganado una dura batalla a la gripe. El trabajo está saliendo 
muy bien». 


Entre la campaña «Antártida-8611» y la  «Antártida-9101», 
transcurrieron cinco años en los que se consolidó el equipo de 
investigación. Durante ese periodo frenético vino la creación de la 
Base Antártida Española y el Programa Nacional de Investigación en la 
Antártida en 1988, la botadura del Hespérides en 1991... las puertas 
de la Antártida parecían definitivamente abiertas para los españoles. 


«Por eso..., —comenta Carmen Piñeiro de nuevo— me considero una 
afortunada por haber tenido la oportunidad de disfrutar de aquella luz 
cambiante, de aquellos paisajes llenos de i¡cebergs siempre 
inspiradores con sus formas, tamaños y colores. Me considero dichosa 
por haber visto las ballenas rascando sus lomos en el costado del 
barco, o a cormoranes, petreles y charranes haciendo acrobacias al son 
del viento frío y seco. De haber disfrutado de la tranquilidad de las 
focas y elefantes marinos acostados en aquel hielo tan silencioso. Del 
bullicio de las pingúineras. 


De haber paseado por el interior del cráter de Isla Decepción y poder 
tocar los inmensos huesos de las últimas ballenas muertas. De haber 
mojado mis pies en las fumarolas de la Caleta de Balleneros. De haber 
conocido personas tan interesantes y de haber vuelto de nuevo a 
Ushuaia navegando por el famoso Canal de Beagle descubierto por mi 
querido y respetado Darwin». 


Carmen, Ana R, Maruchi y Ana G entran un poco excitadas y nerviosas 
en la bodega del barco a la hora que les han indicado. Es Fin de Año y 
no saben que van a asistir a 


una inolvidable Cena de gala a bordo del PP4. Se hallan lejos, muy 
lejos de casa, pero no pueden dejar que la nostalgia se apodere de 
ellas. Se han puesto sus mejores atuendos, que consisten en los 
suéteres menos sucios y los pantalones menos arrugados que tenían 
entre sus escasas pertenencias personales. 


Alguna encontró un desgastado lápiz de labios y las cuatro biólogas 
llevan dibujadas las sonrisas de la misma tonalidad. Tres de ellas se 
tropiezan con la primera que va delante, cuando esta se detiene casi 
en seco. ¿Dónde están? Miran a los lados y no pueden creer lo que 
ven: Juan, el capitán del Pescapuerta, aquel hombre fuerte y rudo, con 
una sonrisa que no le cabe en el rostro curtido por años en la mar; 
farolillos colgando por todos lados, un árbol de navidad centelleante... 
antes de que las lágrimas acudan a ellas, alguien les coloca unos 
gorritos de papel y las anima a ocupar sus asientos en la mesa del 
mejor restaurante al que jamás hubieran soñado asistir. Entre risas, la 
música comienza a sonar y todos los participantes de esta aventura 
comprenden que ese viaje a la Antártida va a suponer mucho más de 
lo que habían imaginado. Y brindan por todo ello con champán 
enfriado entre trozos de hielo antártico. Como no podía ser menos. 


HENAR ROLDÁN 


SE ABRIÓ UNA PUERTA 


«Soy una mujer que en 1994 estuvo en la Antártida, cumpliendo su 
sueño, soy afortunada en sentimientos y sensaciones, en experiencias y 
aventuras. Se puede. Se abrió una puerta». 


Henar se halla en Punta Arenas (Chile). Está embarcando en el 
Hespérides... un sueño para cualquier científico español. Y más, en 
1994. Y más todavía, siendo mujer. Es el año en que Nelson Mandela 
gana las primeras elecciones libres en Sudáfrica o en el que muere 
Kurt Cobain, el año en que el Eurotúnel que une Gran Bretaña con el 
resto de Europa se inaugura y en el que se desata el conflicto en 
Ruanda. Parece que fue ayer, pero en realidad... 


En el buque se mezclan científicos, ilusión, la dotación propia del 
barco, nervios, gente de las bases, militares, aventura... Y de repente, 
la embarcación sale de la protección del Canal de Beagle y se 
encuentra con esos tres océanos que siempre están enfrentados en una 
lucha sin vencedor: el Atlántico, el Pacífico y el Antártico. Henar abre 
los ojos. No quiere perderse nada, pero el mareo le merma un tanto su 
autonomía. 


Pasa de estar en la cima de un rascacielos de agua al sótano, con esa 
torre acuática encima de todos ellos. Atada en la litera para no caerse, 
sin beber para no marearse e intentando comer un poco durante los 
cuatro días que dura la travesía. 


Recuerda el viaje en avión que la trajo hasta allí. Entre sus enseres y 
los acompañantes, un regalo inesperado de una compañera bióloga 
que desata la emoción y los recuerdos en la que va a ser la aventura 
de su vida. Un cuaderno lleno de dedicatorias, fotos y dibujos de todos 
sus amigos, dándole fuerza y alegría para esa experiencia. Todo un 
abrazo a distancia, que se convierte en un flotador de cariño entre 
aquellos icebergs. Aunque no acaba de creérselo, se va a la Antártida, 
a estudiar pingúinos en la Isla Decepción. Se va a la Base Militar 
Gabriel de Castilla. Deja lo seguro, lo conocido, su zona de confort y 
parte hacia la sorpresa, la incertidumbre. 


Y de repente... la calma. Porque después de la tormenta siempre llega 
la calma. Solo hay que tener paciencia. Ya puede beber, ya puede 
comer y puede ponerse de pie sin miedo a marearse. Sale a cubierta ... 
ya está en las Shetland del Sur, un archipiélago de pequeñas islas que 
forman la cola de la Antártida... 


De bruces. Cruza la escotilla y la naturaleza le golpea con fuerza en 
todo su ser. La belleza que contempla es... es... magnífica. Los cielos 
no tienen límite, mire hacia donde mire, porque no hay evaporación. 
El blanco en los icebergs se torna azul. Mira hacia cualquier lado y ve 
hielo y hielo y hielo. Es más que los sueños soñados. Es mucho más 
que las imágenes imaginadas. Ballenas, pingúinos, focas, acantilados, 
rocas afiladas, moles inmensas flotando. Hace frío en cubierta, pero no 
quiere perderse ni un instante. 


El sol tímidamente calienta, su cara congelada no reacciona. Pero no 
importa. Ella sigue respirando ese aire puro, que te enseña a respirar 
hacia dentro. Es fuerte y casi puede con ella. Le cuesta avanzar, de 
hecho, se deja caer sobre él y flota... 


Llegan a la Isla Decepción, atraviesan el angosto pasadizo y alcanzan 
la bahía, ven la construcción de módulos prefabricados color rojo con 
alguna franja amarilla. Son los colores de España. Es una Base militar, 
y va a ser su casa durante unos meses. Nadie se plantea nada. Nadie 
quiere sacar conjeturas previas. Solo quieren hacer su trabajo. Pero 
sienten. Tienen los cinco sentidos a flor de piel. 


Son pocos. Son muy pocos en la Base. Tan solo once personas, entre 


científicos y militares. Y de esa cifra, tres mujeres. Henar es la más 
joven. No es fácil ser mujer e investigar en la Antártida. Pero, ¿es fácil 
para alguien? «Pisas fuerte, solucionas inconvenientes, y disfrutas 
tanto... que merece la pena y mucho más...». 


Trabajar con el colectivo militar no le supone ningún inconveniente, a 
pesar de no haberlo hecho antes. Se adaptan bien. En la Antártida 
todo es difícil, y a la vez sencillo. 


Y todo se convierte en un placer... complicado. El reto personal es 
inigualable por lo que ven sus ojos, pero también por el desafío que 
supone. Lejos y sola, pero eternamente acompañada, pues por 
seguridad nunca se puede salir en solitario de la Base. 


Para poder hacer trabajo de campo, las condiciones climatológicas y 
sísmicas deben ser perfectas. Por eso, no siempre se puede salir. A 
pesar de haberte levantado temprano, a pesar de haber colgado una 
toalla oscura en la ventana para engañar la noche convertida en 
atardecer continuado. No importa. Se continúa la labor en el 
laboratorio. O en la cocina, si te toca el turno de cocina. Un gran 
momento. Un momento importante, donde compartir conversaciones 
cálidas y comida humeante. 


Platos rebosantes de cariño que se agradecen. 


40.000 pingiinos son su objeto de estudio. 40.000 animales iguales 
que convierten el silencio antártico, absoluto y poderoso, en un ruido 
ensordecedor. La pingilinera aparece tras subir una pared casi vertical 
y descenderla de la misma manera... Henar se siente dichosa. Grande 
y eufórica. Comprende que sí, que hizo muy bien en estudiar Biología, 
aunque tan solo fuera para estar en ese momento en aquel lugar. Lejos 
de todo lo conocido. Bajo esa luz incandescente que nunca volverá a 
ver en ningún otro sitio. 


Una fotografía jamás estará a la altura de la realidad, no obstante, 
rellena una maleta de carretes, recuerdos y sensaciones. 


Anécdotas que suceden sin apenas darse cuenta y quedan grabadas a 
fuego en la piel del alma. Son numerosas: El día que Henar pasa 
cosiendo la bandera española porque el viento fuerte y juguetón la ha 
rasgado. Los gritos de un militar de tierra, poco acostumbrado a los 
azotes del mar, en un momento de gravedad en el buque, «que me 
entierren en Toledo, que me entierren en Toledo». Haber obtenido el 
derecho a llevar un pendiente de aro en la oreja según la leyenda 
pirata por pasar el Cabo de Hornos... y sobrevivir. Historias que el 


tiempo no borrará, sino que engrandecerá. 


Después de unos meses de trabajo duro, de frío, de intensidad, aparece 
el cansancio ligado al fin de la campaña. El Hespérides ha de venir. El 
mar se va helando. Cada día aparece una placa nueva en un mar 
progresivamente más y más congelado. El buque ha de venir, pero 
todavía no ha llegado. ¿Cuándo lo hará? 


Como todo lo que sucede en la Antártida, Henar desea que termine la 
campaña, pero no quiere que lo haga. El mar se hiela. Pronto quedará 
la Base incomunicada. Pero, 


por otro lado, deberán irse y dejar todo aquello que le ha hecho feliz 
ese tiempo que parece tan lejano, pero que en realidad fue hace poco. 


El viento, la luz, el silencio, el cielo, el mar, los pingiiinos, la Base, el 
barco, los militares, mis compañeros... la Antártida. Fue su casa. Se 
abrió una puerta y su corazón late y late. 


Ahora Henar con la Antártida en su recuerdo, se dedica a la educación 
ambiental, sobre todo con niños, los Guardianes de la Naturaleza para 
que aprendan, disfruten y cuiden la naturaleza. Nuestra Casa. 


CAYETANA RECIO 


POR LOS RÍOS DE HIELO 


«Vivir esta experiencia durante tres años ha sido un aliciente para 
poder disfrutar aún más la vida. Al cien por cien. Lo que habría 
aprendido sobre mí misma en años, lo he hecho en unos pocos meses. 
Tengo tanto que agradecerle a este lugar... profesional y 
personalmente. La Antártida me ha regalado alegrías incalculables, 
amigos eternos, sensaciones únicas, desarrollo personal impagable y la 
oportunidad de ver en los ojos de aquella gente, un brillo especial que 
nunca se borra. Son las ganas de vivir de verdad». 


Uno, dos, uno, dos, uno, dos... Cayetana sube despacio por el glaciar. 
El frío es intenso porque, aunque las mediciones de temperatura 
suelen reflejar una media de O 


grados, se hacen a nivel del mar. Ella avanza por la cresta de un río 
congelado, lo que supone estar literalmente sobre un bloque de hielo. 
Cayetana hoy camina con crampones, pero otros días debe ir con 
esquíes y arneses, encordados, procurando no caer en una grieta, y 
acompañada permanentemente por militares o especialistas de 
montaña. Además, llevan un montón de aparatos científicos y, aunque 
la energía de esta madrileña puede contagiar a cualquiera, este es un 
trabajo duro. Frío, duro y peligroso. Sin embargo, cuando ella te dice 
«Es peligroso, pero ... ¡lo haría toda la vida!», te llama la atención e 
intentas averiguar por qué. «Este trabajo te enseña a vivir, no solo 
porque el riesgo constante te enseña a vivir el presente, sino porque 
este lugar te prueba, te reta cada minuto y te regala el hecho de 
descubrir que no existen límites para nada. Ni en ti ni en nadie. 
Descifras partes de ti misma que no imaginabas tener». Habla de 
evolucionar en el autoconocimiento, de comprensión de uno mismo, 
de creer más en sí, de percatarse de todas las habilidades que tiene 
consigo y con los demás. «Uno consigue darse cuenta de algo tan 
simple como que es necesario ser amable y respetuoso con la gente 
que nos rodea y también con el entorno. De todo y de todos se puede 
sacar siempre algo bueno». Y eso le hace avanzar. Como científica, 
pero sobre todo como persona. 


El peligro de congelación es permanente. Y ese frío invade el cuerpo 
poco a poco, como un mal pensamiento que se apodera de la 
voluntad. Las rachas de viento en ocasiones son tan brutales que 
impiden salir a trabajar. Pero las campañas son caras y cortas; hay 
mucho trabajo que realizar, así que... uno se abriga bien y... ¡no hay 
frío, no hay dolor! 


Las jornadas pueden llegar a ser de 10 horas, sin descanso. Unas veces 
sin apenas moverse, otras recorriendo kilómetros. Pero ella es feliz, 
porque disfruta con lo que hace. «He vivido tormentas en las que no se 
podía ver ni un metro por delante, ráfagas de viento que pueden 
hacerte volar por los aires y remolinos parecidos a tormentas de 
arena». De hecho, el cuerpo y la mente se resienten día a día: los 
dedos sufren pequeñas congelaciones continuas que dificultan el 
trabajo manual, y la mente a veces te grita para que sobrevivas a las 
dificultades, porque vivir con ese frío, con esa tensión agota 
psicológicamente. «Pero la clave es mantener la calma, levantar la 
vista, respirar aire helado y sentirte afortunada por ser quién eres y 
estar dónde estás». 


Cayetana Recio se licenció en Ciencias Ambientales por la Universidad 
de Alcalá de Henares y la elección de un máster en Restauración de 
Ecosistemas la llevó a restaurar la ladera que hay junto a la Base 
Gabriel de Castilla, en Isla Decepción, en colaboración con el 
Ministerio de Defensa. En el Tratado Antártico y el Protocolo de 
Madrid hay unas normas básicas. En la Antártida, nada de armas, 
nada de llevarse elementos de allí, y que la presencia del hombre 
altere lo mínimo el hábitat. La Base producía un efecto negativo sobre 
el terreno, descongelando ese suelo congelado permanentemente al 
menos durante dos años que se llama permafrost. Al descompactarse, 
lo hacía más vulnerable al arrastre del deshielo hacia el mar. ¿Qué 
pensaron? Un muro de gaviones, lo menos artificial posible y con el 
menor impacto visual. Así conoció esta madrileña la Antártida. Y cayó 
rendida a sus pies. 


Ha vivido tres campañas, y cada año los proyectos que se le 
encargaron han sido diferentes. Por ejemplo, ha estudiado los 
glaciares Johnson y Hurd, en Isla Livingston. 


Ha investigado cómo esa línea de equilibrio que separa la zona de 
acumulación de masa en superficie, de la de ablación (pérdida) tiene 
una altura u otra. Si avanzan o, por el contrario, retroceden. Es decir, 
como un balance económico, pero en vez de cifras, en 


masa de glaciares. Cada uno de estos ríos de hielo están en continuo 
movimiento, y tanto su comportamiento, como su personalidad son 
únicos y diferentes. También lo son su formación, movimiento, 
termodinámica, velocidad, tamaño, color... Por ejemplo, el glaciar 
Hurd desemboca en tierra, mientras que el Johnson muere en el mar, 
en la bahía próxima a la Base Juan Carlos I. 


Esto complica su análisis, porque la aparición de grietas y la 
posibilidad de desprendimientos hacia el mar (proceso denominado 
calving) hace que la toma de muestras sea más difícil y arriesgado. 
Aquí es donde aparecen los arneses, las cuerdas atadas a los 
especialistas de montaña y la capacidad ilimitada que posee cada uno, 
y que Cayetana ha descubierto en ella y en todos los que forman parte 
de su vida antártica. 


Esta madrileña trata con mimo sus objetos de estudio. Un glaciar tiene 
personalidad propia y caminar sobre él requiere el mismo respeto y 
agradecimiento que infundiría el hacerlo sobre gigantes que intentan 
vivir en equilibrio. La gama de colores, las formas que tiene y sus 
sonidos son infinitos. Puede que marches por un lugar donde durante 
un año nadie ha pisado y suene de una forma diferente, y cruja y se 
mueva. Entonces Cayetana se da cuenta que solo ella ha sido testigo 
de ello. Y comprende que no le gustaría estar en ningún otro lugar del 
mundo más que allí. 


A veces cuando duerme, entre tinieblas, oye un grito casi humano, 
similar al estallido de un trueno provocado por un relámpago, y 
entiende que el glaciar ha vomitado un trozo hacia el mar. Ha 
liberado una parte de él y lo ha despedido como se merece. Sobre ese 
trozo ya no cabrán más mediciones. 


En el otro extremo de la isla Livingston se encuentra la península 
Byers, una zona totalmente protegida. No existe ninguna construcción 
en ella, salvo un par de iglús que sirven de laboratorio y cocina. 
Cuando alguien acude allí a realizar cualquier trabajo, tiene que 
pernoctar en tiendas de campaña, sin agua, sin luz, sin ningún tipo de 
comodidad. No hace falta recordar que la temperatura media en la 
Antártida es de O 


grados. 


Cayetana estuvo casi un mes, probablemente uno de los mejores meses 
de su vida. 


Las condiciones para permanecer en Byers son muy severas. Todo 
debe ser biodegradable hasta el punto de que los excrementos se 
recogen en un bote para posteriormente ser destruidos. El trabajo dura 
todo el día, por lo que siempre se está mojada, sorteando las arenas 
movedizas, los ríos ocultos bajo la nieve, las fuertes tormentas o los 
lobos y elefantes marinos, que te pueden sorprender en cualquier 
momento. A ella le pasó. Abrió la tienda una mañana y tenía plantado 
una cría de elefante marino, observándola. 


El frío es aletargador. Pocas mujeres van allí, y las que lo hacen, lo 
cuentan como toda una experiencia, pero no hablan de regresar. Sin 
embargo, a Cayetana no parece importarle. Ella quiere volver. Y la 
razón que esgrime es sencilla: «Porque es una pasada». Sí. Aunque esté 
trabajando, lo hace en un sitio espectacular. Muy pocas personas en el 
mundo... han podido pisar Byers. Y eso sí es ser privilegiada. Todo 
resulta tan salvaje... 


Cayetana no ha vuelto a ver una puesta de sol como aquellas, que 
parecen sacadas de un cuento de nostalgia y ternura. Con un cielo 
cuajado de cristales brillantes. Ha caminado kilómetros y kilómetros 
en completa soledad. Solo ella, las montañas, la nieve, el mar, los 


animales y los icebergs flotando. Todo encaja a la perfección. Y 


aunque el peligro es una realidad, pues estás solo y nadie podría 
acudir en tu ayuda (en función de la logística o de la climatología 
pueden tardar hasta una semana), eso lo hace aún más atractivo si 
cabe. El desafío es mayor. 


¿Y el sonido de ese silencio que se escucha? El sonido del silencio 
debe ser brutal. 


Absoluto. Como estar en la nada. Así debe ser flotar en el espacio. No 
es escuchar el viento, o los pájaros, o un iceberg desplomándose. Es 
que a veces, en la Antártida no sucede nada. Y por tanto, no se oye 
nada. Cayetana lo ha presenciado. Ha sido testigo de ello. 


También ha visto cómo sus compañeros se han convertido en su 
familia. Al embarcar y comenzar una campaña, da igual el rango 
social: militar, civil, médico, cocinero, electrónico, meteorólogo... 
todos trabajan para que un proyecto salga adelante. El éxito de uno es 
el de todos. Y la alegría por algo ajeno se vuelve propia también. 


La sensación de equipo acompaña y arropa. Luego, el marchar de allí 
deja un vacío que se intenta paliar manteniendo el contacto con 
aquellos que una vez fueron tu familia antártica. Porque... «una 
amistad hecha en la Antártida es una amistad para siempre». 


«Allí hay días malos, regulares, bajones... lo que te imagines, pero 
todo es muy intenso, y además está el aliciente de que tienes lo que 
más te apasiona en el mundo. Te sientes realizado personal y 
profesionalmente. Y sin nada material que te ayude. Tan solo la 
inmensa naturaleza en estado puro». Cuando se regresa, volver a la 
cotidianeidad le cuesta a Cayetana. Le cuesta adaptarse al día a día, y 
comprender esas preocupaciones absurdas que en la Antártida no 
tienen lugar. 


Este año no va a volver. Son muchos los que no han ido y hay que 
darles la oportunidad de que lo disfruten, de que sientan cómo es y 
funciona un glaciar. Lo necesitan para entender su tesis. Ella ya la 
terminó, y con ello la excusa para regresar. 


Confía en el futuro, cuando venga algún alumno nuevo como lo fue 
ella una vez y necesite de alguien más experto para acompañarle. 
Confía en que esa sea su oportunidad, porque sabe que debe volver a 
la Antártida a despedirse. Tiene mucho que agradecerle. 


Mientras llega ese momento, seguirá recordando el ruido del glaciar al 


desplomarse, y añorando una puesta de sol de colores cálidos en el 
más absoluto silencio. 


VANESSA JIMÉNEZ 


UN PEDACITO DE MÍ 


El Hespérides avanza despacio. Ya han llegado a Isla Decepción, y 
como es un volcán activo, hay que aplicar el protocolo de apertura. 
Están rodeando la isla por el exterior, y luego lo harán por el interior 
de la bahía. Vale. Parece que no se aprecian cambios geofísicos, así 
que proceden a desembarcar los sismólogos y un pequeño equipo de 
componentes de la Base. Están instalando la estación sísmica y el 
sismómetro para registrar la actividad del volcán. Esto último se hará 
durante cuatro horas. 


Mientras, descargarán los datos de la estación sísmica permanente que 
ha estado en funcionamiento durante el invierno antártico. Cuando 
hayan analizado la actividad sísmica correspondiente a las últimas 
semanas y meses, y vean que hay una actividad normal, que no hay 
peligro, declararán el semáforo verde a la isla y se procederá a la 
apertura de la Base. 


La Isla Decepción es un joven estratovolcán (volcán cónico de suaves 
laderas bajas, pero mucho más empinadas las superiores) con forma 
de herradura. Posee una caldera inundada de agua. Es uno de los más 
activos en la Antártida, con más de 20 erupciones documentadas en 
los últimos siglos. Las más recientes entre los años 1967-1970. 


Además de las erupciones, presenta otros signos de funcionamiento: 
emisiones de fumarolas y gases, deformaciones superficiales, el 
sistema hidrotermal y la actividad sísmica. 


El trabajo de Vanessa consiste en monitorear esa actividad del volcán 
y dar asesoramiento científico para el sistema de alerta volcánica 
durante las campañas antárticas en el verano austral (de diciembre a 
marzo). Su tarea se complementa con un grupo de investigación de 
Geodesia de la Universidad de Cádiz, que estudia su deformación. 
Belén es una de las que integra ese equipo. Luego hablaremos de ella. 


¿Y el día a día? Una sismóloga no dispone de mucho tiempo para 
aburrirse, porque en cuanto se levanta debe comprobar cómo ha 
dormido "el niño" (así llama a su volcán) y antes de acostarse, 
también. Durante el día, el equipo al completo observan cómo se 
comporta, qué le afecta, de qué dirección vienen esas señales y los 
posibles mecanismos que las producen. A veces, les sorprenden 
situaciones anómalas aparte de las propias del volcán, por ejemplo, 
cuando un iceberg pasa por la entrada de la bahía, o cuando escuchan 


cómo se parte y se desprenden pequeños icebergs de los glaciares de la 
isla. 


Esto tristemente ocurre cada vez más. Los avisos más importantes son 
los que se 


producen por terremotos dentro del área del volcán o debido al 
movimiento de fluidos en su interior. Además, investigan las causas 
que las han producido y la estructura del volcán. El sistema de alerta 
volcánica consiste en mantener informado a los habitantes de la isla 
sobre los diferentes niveles de peligro que presenta la actividad del 
volcán Isla Decepción. Hay cuatro niveles: verde, amarillo, naranja y 
rojo. 


Vanessa y su compañero Lorenzo van en la zodiac con el patrón de 
barco. Charlan tranquilamente, admirando el mar de forma 
despreocupada. Un témpano aquí, un león marino allá. Se dirigen a 
comprobar el estado de las baterías de las estaciones que tienen 
desplegadas por la isla, cuando de repente, en cuestión de minutos, el 
mar parece enfurecerse y llamar a su amigo, el viento huracanado. 
Unas olas enormes también han acudido y haciendo que su veloz pero 
ligera embarcación parezca una cáscara de nuez. 


Con su habitual pericia, el capitán consigue dar la vuelta y regresar a 
la Base, pero la tarea no ha sido fácil. Las olas y el viento han jugado 
con ellos, y cuando al fin alcanzan tierra, con la tensión debajo de una 
media sonrisa, corren a cambiarse para no congelarse. Nada es sencillo 


en la Antártida, porque ante su fuerza el ser humano no puede más 
que adaptarse para sobrevivir. 


El primer año que esta sismóloga granadina visitó el hielo, estuvieron 
en semáforo amarillo (situación anómala del volcán. Hay un 
incremento de actividad o se observan señales diferentes a las 
habituales con lo que deben desplegar más instrumentos y monitorear 
más intensamente). Ocurrió hacia finales del verano austral, cuando 
ya se estaban preparando para cerrar la Base, un momento de 
actividad frenética porque hay 


que dejarlo todo en perfecto estado. El barco venía a recogerles en 
unos días. El cambio de semáforo añadió mucha presión, pues además 
del trabajo habitual, tuvieron que desplegar más instrumentos, usar 
elementos que ya estaban recogidos y preparados para el año 
siguiente, con la meteorología en su contra y el mar haciéndolo todo 
más complicado. Un volcán no entiende de momento ni de barcos. 


Y... todo este riesgo... ¿compensa? Vanessa definió esa situación como 
muy emocionante, así que sí. Debe compensar. 


En la Antártida uno se percibe diferente. Es una sensación como de 
sentirse en casa, pero siendo extranjero a la vez. Estás en un lugar 
distinto a lo que has conocido, porque le pertenece a la naturaleza, a 
los animales o al glaciar que avanza inexorablemente hacia el océano. 
Tú, estás de visita. Y como tal te has de comportar. Cuando te 
encuentras con una ballena, un pingúino o un elefante marino, estos te 
miran con curiosidad, pero después te olvidan y siguen con su vida, 
ajenos a tu presencia. Queda 


claro que son sus dominios. Es un lugar donde la magia todavía existe. 
Cuando ves el surtidor de la ballena, ahí está la magia. O dos leones 
marinos acurrucados, ahí está de nuevo. O cuando entra en la bahía 
de la Base un iceberg imponente, tan puro, tan solemne... más magia. 
Una magia que todo lo envuelve y que hace que te sientas bien, muy 
bien. 


La lejanía del hogar y de todo lo conocido, ese aislamiento 
involuntario, hace que la vida se viva más intensamente. Se saca la 
mejor versión de cada uno. Surge una solidaridad que perdura aun 
cuando vuelves a la civilización. La hospitalidad con la que te reciben 
en una Base, llegues a la hora que sea: «una vez recalamos en la Base 
argentina Primavera, que es la más bonita de todo el continente, a las 
5 de la madrugada y el cocinero se había levantado una hora antes 
para hacernos cruasanes caseros con café para que pudiéramos tomar 
algo calentito», o la generosidad de los demás al ayudarte en tus 
menesteres: «al desembarcar mi primera vez en Isla Decepción, había 
mucha nieve así que paleamos durante tres días para poder abrir la 
base. La dotación del Hespérides se sumó para ayudarnos, aunque no 
fuera su cometido». Son detalles. Son esos pingiinos de gominola que 
te deja un compañero bajo la almohada para desearte buenas noches 
cuando te toca el servicio de guardia, o la voz de tu amiga 
despertándote de forma dulce, o escuchar ese programa de radio con 
otros colegas siempre después de comer mientras trabajan en el 
módulo científico. Es el «¿qué has hecho?», «¿qué tal va ese volcán?». 
Es la aparición por sorpresa de la dotación del Hespérides en la cena 
de Nochebuena cantando villancicos, haciéndoles olvidar a todos que 
están a 13.000 km de la familia. Son pequeñas cosas que se suman y 
se convierten en la Antártida. 


Las reglas en la Base son sencillas. Existen unos horarios para las 


comidas y se debe mantener el respeto y la seguridad siempre. Eso es 
todo. Luego está lo que cariñosamente llaman "María", que es el turno 
de limpieza diario. Se hace en pareja y lo cumplen todos los 
habitantes de la Base. Sea cual sea el cometido de cada uno allí. Te 
pueden asignar a cualquier miembro. Y resulta muy interesante 
porque mientras limpias los baños el cofrade puede darte una clase 
magistral de la geología de Marte, por ejemplo, como le ocurrió a ella. 
También entra en el cargo lavarte la ropa, elegir el entretenimiento 
para la noche y decidir qué música utilizar cuando despiertes al resto 
del personal. Desde cacerolada hasta canción en directo a todo 
pulmón. Todo está aceptado porque se hace con ternura antártica. 


Esta granadina se enamoró de los volcanes, y se ha dejado seducir por 
el Etna, en Sicilia, o el Teide y el roque Nublo en las Islas Canarias. Su 
tesis de Máster y Doctorado le ha llevado a conocer Decepción, su 
sismicidad y su estructura. Y dice estar apresada. 


Enganchada. Llena de ilusión y emoción... deseando volver una y otra 
vez. Este año regresa, y casi reza para que no sea la última. 


Vanessa va por la calle. Han hecho parada en Ushuaia (Argentina) y 
está esperando para enlazar y tomar el vuelo hacia España. Está 
paseando por la ciudad, haciendo tiempo y recordando cómo volver a 
usar el dinero cuando de repente un sonido estridente la asusta y le 
hace dar un salto. Su corazón late con fuerza hasta que empieza a reír. 
Está sola, subida a una acera y ríe con cierta nostalgia. Es tan solo un 
coche que ha hecho sonar su claxon. Ha vuelto a la civilización. 


BELÉN ROSADO 


LA GEODESIA COMO ARTE DE VIDA 


El Hespérides dirige su rumbo hacia el temido Mar de Hoces o 
también conocido como Estrecho de Drake. Belén tiene todas las 
emociones a flor de piel. Es la primera vez que navega y está 
encantada, porque ha podido comprobar que no se marea. 


Aunque las olas llegaron a alcanzar seis metros de altura, se puede 
considerar que el paso ha sido bastante bueno. Tardan tres días en 
cruzarlo y Belén está expectante por llegar, pero también divertida por 
tener que comer sujetando con una mano la mesa, y con la otra el 
plato, los cubiertos y el vaso. Todo se mueve. Incluso el suelo que 
pisa. 


Estamos en 2014. 


Hoy es su cumpleaños. Celebra 23 inviernos. Eso quiere decir que 
todavía es joven, está en la flor de la vida. Es un gran día. Acaba de 
ver por primera vez la nieve. Es blanca. Y fría. Y te moja cuando te 
cubres de ella. Además, Belén va a tener un regalo muy original: 
palear nieve desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la tarde, para 
poder abrir los módulos de la Base. Después de todo un invierno 
antártico, están cubiertos hasta los tejados. Pero con la ilusión y el 
entusiasmo de unos desconocidos hasta hace tan solo unos días, 
incluida parte de la dotación del Hespérides, lo van a conseguir. 


La Base se pondrá hoy mismo en funcionamiento. Un sombrero 
permanente de nubes grises cubre la isla, barrida por un viento helado 
y un frío extremo, además de un silencio absoluto solo interrumpido 
por el ruido del buque, y, sobre todo, una sensación de aislamiento 
que nunca antes había sentido. 


¡Bienvenida a la Antártida, Belén! ¡Feliz cumpleaños! 


Después de estudiar Matemáticas y hacer un Máster también en 
Matemáticas, esta gaditana tuvo la oportunidad de realizar el 
doctorado sobre modelos matemáticos de deformación de la isla 
Decepción, de la mano de uno de los mayores expertos en el tema. 
Manuel Berrocoso lleva participando en campañas antárticas desde 
hace 30 años, prácticamente desde los comienzos de las 
investigaciones españolas en la Antártida. 


«Así empezó todo» recuerda Belén. Y ya lleva 4 campañas. 


«El volcán de la isla Decepción es un laboratorio natural que te puede 
aportar datos muy fiables». Asegura Belén «Si algo funciona allí, 
funciona en cualquier otro sitio, ya que no puede haber entorno más 
hostil que ese, además de que los datos que se recogen no están 
contaminados». 


El trabajo de Belén consiste en «escuchar cómo respira un volcán en la 
Antártida». 


Ahí es nada. Concretamente es el estudio de la actividad volcánica 
desde el punto de vista de la deformación. El Laboratorio de 
Astronomía, Geodesia y Cartografía de la Universidad de Cádiz actúa 
en colaboración con científicos de la Universidad de Granada. Vanessa 
Jiménez, otra protagonista científica, se encarga de la actividad, y 
Belén, de cuánto se desplaza, de si se contrae o se expande el volcán. 


¿Cómo lo hacen? A través de GPS muy sofisticados que garantizan 
precisiones de milímetros. También tienen instalada una estación de 
termometría para medir la temperatura del suelo, y mareógrafos 
fondeados en una parte de la isla para estudio de la temperatura, la 
presión, y el nivel medio del mar. 


Las nueve de la mañana. Belén y sus compañeros de proyecto están 
listos para dirigirse a cualquier punto de la isla donde deben instalar 
sus equipos. En ella tienen desplegadas dos redes geodésicas, que 
observan mediante GPS cada campaña. Estas 


redes están formadas por vértices distribuidos alrededor de todo el 
anillo interior. A las nueve y media o diez ya han llegado a su lugar de 
trabajo, acompañados por algún militar. Nunca se puede abandonar la 
Base sin escolta. Hoy han ido caminando, pero ayer cruzaron la bahía 
en zodiac. Fue estupendo. Volvían agotados tras todo un día 
trabajando a la intemperie, porque lo que más cansa es ese frío que te 
inunda. Pero, al descubrir en su camino un témpano de hielo, con 
pingúinos sobre él, tirándose al agua y volviendo a subir de nuevo, 
demoraron un poco más la llegada a la Base. Se quedaron admirando 
ese espectáculo. Y los componentes de la pequeña embarcación se 
sintieron un poco más unidos. Más fuertes. Y más dichosos. 


Hoy van a estar en Cerro Caliente, una zona de la isla caracterizada 
por las anomalías termométricas del suelo. Allí descargarán datos de 
esa estación. Sobre las dos y media harán un descanso y comerán. Y 
durante todo el día pasarán un frío bárbaro, a pesar del lugar, porque 
este cerro está en uno de las sitios más altos y ventosos de la isla. 
Sobre las ocho regresarán a la Base, y habrán terminado la jornada 
laboral. Pero claro, siempre que la meteorología lo permita. Porque 


aquí es un factor impredecible. 


Hasta mediados de enero siempre hay luz diurna, porque es verano. 
Pero las temperaturas rondan los O grados... y con la sensación 
térmica del viento, se pueden alcanzar los 20 grados bajo cero. Si la 
ventisca es muy fuerte, incluso pueden no salir de la Base. 


Siempre tienen que estar alerta. Ayer regresaron tranquilamente 
cruzando la bahía, pero hace tan solo unos días les fue imposible. 
Amaneció un día espléndido, con un sol radiante y el mar en calma. 
Sin embargo, a lo largo de la mañana el tiempo empeoró, empezó a 
nevar y la isla se cubrió con una niebla muy espesa. Su última parada 
era Caleta Péndulo, y un compañero de sísmica tenía que ir a un lugar 
llamado Refugio Chileno, separado tan solo a 10 minutos caminando. 
Pero al acercarse vieron que la banquisa cubría toda la zona entre 
ambas playas e impedía el acceso desde el mar. Dada la imposibilidad 
de realizar el trayecto en zodiac, decidieron hacer el camino andando. 


Cuando terminaron su labor y regresaron, esos 10 minutos se 
transformaron en casi dos horas. La niebla y esa capa de agua de mar 
congelada lo dificultaron todo. Había momentos en que ella ni 
siquiera veía a su compañero, tan solo un metro delante de ella. Al 
alcanzar el punto de partida, la embarcación no estaba donde les 
había dejado. 


El oleaje había movido la banquisa y el patrón tuvo que alejarse para 
no quedarse acorralado. Al encontrarle, tuvieron que seguir 
desplazando la zodiac por la orilla, apartando con remos los témpanos 
de hielo que impedían que pudieran hacerse a la mar. Una vez que 
lograron salir de la zona y regresar a la Base, lo hicieron costeando, 
porque la niebla impedía la visibilidad. Era muy peligroso navegar así 
cruzando la bahía. 


Y así son los días en las campañas, sin parar de trabajar, sin sábados ni 
domingos, sin prácticamente tiempo libre, pero también sin dejar de 
emocionarse y de disfrutar con cada día. El ritmo trepidante y la 
oportunidad de aprender cada segundo, hacen de este lugar algo 
único. Un compañero de Belén, otro experto en estas latitudes, Amós 
Gil afirma: «cada campaña es distinta y es la mejor. En la Antártida 
nadie es veterano, porque las circunstancias cambian. Nunca hay que 
confiarse». 


Este año ha supuesto la cuarta expedición (2017-2018). Cada año le 
ocurre lo mismo. 


Por un lado, es duro separarse de la familia en unas fechas tan 
especiales como son las Navidades. Pero, por otro, arde en deseos de 
volver. De crear una nueva familia antártica con la que compartir el 
tiempo suspendido que transcurre a distinto ritmo en el continente 
más austral. 


Las buenas comunicaciones que existen en el viaje y en la Base, a 
pesar de esos 13000 


km de distancia, lo hacen todo más sencillo. También, el escaso 
tiempo libre ayuda a que la nostalgia no llegue a aflorar. De todos 
modos, los diarios de operaciones que el 


jefe de la Base realiza cada día durante la campaña, es una magnífica 
forma de mantener informada a la gente en España. Especialmente a 
los mayores admiradores de Belén. Sus padres. 


Y es que, incluso antes de marcharse de la isla Decepción, Belén ya 
está deseando volver la campaña siguiente. Y el tiempo juega a su 
favor, porque a la ilusión y el entusiasmo de la primera vez, hay que 
añadirle la experiencia. Lo que le ha supuesto a nivel profesional estos 
viajes solo se puede comparar tal vez al enriquecimiento personal. 


Cada campaña en Isla Decepción es una sorpresa. Cada rincón, cada 
color, cada forma puntiaguda nueva. Desde su primera vez, ella quedó 
prendada. Y cuando se va acercando lentamente por el Fuelle de 
Neptuno, piensa cómo habrá pasado el invierno antártico. Si habrá 
más nieve, si habrá banquisa, si habrá más icebergs, si la Base estará 
en condiciones óptimas... 


«Dicen que en la Antártida no hay bacterias ni virus, pero no es cierto. 
Allí hay un virus que, si te afecta la primera vez que vas, ya no hay 
antídoto contra él. Esto es para mí la Antártida», concluye. 


MAR FERNÁNDEZ 


" HA LLEGADO LA HORA DE LA LUCHA" 


Verano, 2016. Uno de los más calurosos hasta la fecha. El barco polar 
avanza entre las aguas frías, pero no tan gélidas. Buscan encontrar una 
placa de hielo lo suficientemente resistente como para poder trabajar 


en ella. Es decir, que permita permanecer de pie mientras se perfora 
una columna en el hielo para extraer unas muestras y analizarlas en el 
laboratorio. Pero el buque no se detiene. Cada vez que alguien pone 
un pie en tierra, se hunde. Hay que seguir buscando. 


Después de numerosos intentos y de la decepción sembrando los 
rostros de los científicos, solo les queda una última opción. Con la 
tristeza por lo que ello supone, Mar se engancha unos arneses y 
desciende poco a poco suspendida en una grúa desde la cubierta del 
barco. Ha sido el único modo de conseguir esas muestras. El 
pesimismo sobrevuela veladamente, hasta que el silencio se apodera 
de todos. Todos enmudecen y parece detenerse para admirar el triste 
espectáculo que se asoma ante sus ojos: un oso con el hambre 
dibujada en sus costillas, balanceándose en una placa de hielo que se 
deshace. Apenas puede mantenerse en ella, porque no es lo 
suficientemente grande ni gruesa. Todos saben que ese magnífico 
ejemplar de plantígrado, enorme y blanco va a morir. De hambre. 
Porque no va a encontrar placas desde donde desplazarse a un lugar 
seguro y cazar. La cadena trófica se resquebraja: osos, focas, peces, 
fitoplancton (plancton vegetal) o zooplancton (plancton animal). Ya 
que sin el origen de esa cadena, sin el plancton... es el principio del 
fin del Ártico. 


Ella realmente no tiene la culpa, pero habiendo estudiado Biología y 
llamándose Mar, pues... la cosa iba encaminada. Hizo un máster en 
Bremen (Alemania) y ello fue su «perdición». Se enamoró, de entre 
todos los bichos que hay en el mundo, del fitoplancton, ese grupo de 
microorganismos que se comen el carbono, el CO2 de la atmósfera y 
que está en el mundo marino. Pensó que, estudiándolos, se podría 
solucionar aquello que allá por 2009, 2010 empezaba a escucharse 
con insistencia: el cambio climático. Hay que tener ambiciones. 


Al terminar el máster, tuvo la opción de continuar y visitar el Ártico 
con un proyecto que le venía como anillo al dedo. El Ártico está en la 
primera línea del cambio climático, es donde primero se están 
notando sus efectos. Es un océano rodeado por tierra, y la capa que 
tiene encima es hielo marino (no hielo terrestre de miles de metros 
como en la Antártida), tan solo un par de metros..., cuatro en algunos 
puntos. Por eso es muy 


sensible en cuanto a variaciones de temperatura, tanto de la atmósfera 
como del océano, derritiéndose, y avisándonos de que algo pasa. 


Al igual que en tierra existen las plantas, que fijan (transforman) el 
CO2 de la atmósfera y hacen que el carbono sea accesible para el resto 
de los seres vivos, en el mar están las algas. Y, concretamente en el 
Ártico hay de dos tipos: las que viven en el hielo (metidas o colgando 
de él) y las que viven en el agua. Al reducirse progresivamente la capa 
de hielo, hay que averiguar si va a aumentar o disminuir la cantidad 
de carbono que fijan las algas del océano, porque es posible que estén 
conectadas con las del hielo. 


Hoy por hoy el futuro es incierto. Y el proyecto en el que se embarcó 
Mar Fernández trataba de hallar respuestas. No se disponen de datos 
in situ y para poder predecir qué va a pasar en el futuro a medida que 
el hielo se derrita, hay que medir las tasas de fijación de carbono allí. 
No utilizar un valor que alguien ha calculado en un laboratorio, a 
miles de kilómetros, con un alga que cogió en cualquier otro sitio. «Me 
embarqué dos veces en el Polarstern, y estuve nueve semanas cada 
vez, en el 2011 y 2012. En el barco sufres un poco el efecto Gran 
Hermano, porque convives con las mismas 50 personas de distintas 
nacionalidades». Son jornadas agotadoras de prácticamente 24 horas 
al día, 7 


días a la semana, porque para elaborar las tasas de fijación del 


carbono, hay que hacer mediciones en el laboratorio cada 6 horas 
como máximo, así que como mucho se puede 


dormir 5 horas. Hay que salir al hielo, perforarlo, coger las muestras, 
cortarlas, derretirlas, incubarlas... y luego medirlas, en un proceso que 
nunca acaba. 


Normalmente se baja al hielo cada dos o tres días, pero se debe 
permanecer en el laboratorio continuamente. 


El Ártico es un auténtico desafío porque se desconoce casi todo de él. 
Hay que intentar comprenderlo antes de que cambie demasiado y no 
se puedan predecir las reacciones a los cambios que se suceden. Ahora 
mismo son los océanos los que nos están salvando de que las 
temperaturas suban drásticamente, ya que sus algas adsorben dos 
tercios de las emisiones de carbono. Por eso es importante saber si en 
el futuro, el Océano Ártico va a ser un sumidero o, por el contrario, va 
a expulsar carbono. Y hoy por hoy no existen datos científicos 
contrastados de qué va a pasar. 


Mar se ha cansado de ser una mera espectadora. Se ha cansado de ir al 
Ártico y comprobar que, en efecto, están sucediendo cosas. Ahora 
quiere pasar a la acción. «Es decir... ver, qué podemos hacer con las 
algas para solucionar el cambio climático». 


Tiene una idea: cultivar ella misma las algas que absorban el carbono. 
Ha pasado por Alemania y por Noruega, y ahora aprovechando que 
está de baja por maternidad, se plantea dónde puede contribuir de 
forma más decisiva a cumplir su sueño desde que casi era una 
adolescente. Quiere luchar contra ese horrible enemigo de largos y 
cálidos tentáculos. Está harta de ver cómo actúa, con qué impunidad y 
que la gente no reaccione. 


La tendencia es que la temperatura vaya ascendiendo y actualmente, 
incluso en invierno, en el Polo Norte se han registrado grados 
positivos de temperatura. Los frentes fríos se están polarizando: se van 
hacia Siberia y Canadá, dejando en medio una corriente vacía que la 
ocupa aire caliente. «El año pasado estuve en Groenlandia, viendo los 
glaciares, y ahí ya lloras, porque ves con tus propios ojos cómo se 
derriten». Mar permanecía en silencio, en la cubierta del barco, 
viéndolos gotear. Poco a poco. Y 


comprendía que se estaban deshaciendo, que estaban muriendo. Fue 
muy doloroso. 


Además, cuando alguien buscó su ubicación en Google Maps, la 


aplicación les indicó que se hallaban en tierra firme. Es decir, estaban 
sobre un glaciar, pero éste se había retraído tan rápido en el último 
intervalo que a Google no le había dado tiempo a actualizar sus datos. 


Todo esto está pasando delante de nuestros ojos. ¿A qué esperamos 
para reaccionar? 


Ella repite una y otra vez: «Nos estamos cargando el planeta y es 
nuestra culpa. Y ese sentimiento, cuando estoy allí se me viene más 
arriba. Porque cuando realizas tu vida en Madrid, o en cualquier otro 
lugar, no lo recuerdas. Lo piensas de vez en cuando, pero si tienes que 
coger el coche, pues lo coges... total, por una vez más no pasa nada. 


Pero cuando estás allí, es algo presente. La gota que cae, el trozo de 
iceberg que se desprende, la placa de hielo que se deshace. Eso es algo 
que a ella le impacta muchísimo. Yo llego de las expediciones agotada 
por el trabajo científico, pero también por el mental». 


El helicóptero levantaba remolinos de nieve en polvo, dura y seca. 


Había que agacharse y entornar los ojos, porque era muy molesto. Ella 
subió la segunda y, apenas se acomodó, comenzó a ascender en 
vertical. El ruido del motor lo cubría todo, anulando cualquier otro 
sonido hasta que se colocó los auriculares. Entonces el piloto le dijo: 
«Mira abajo». Fue cuando descubrió realmente dónde se hallaba. En 
medio de una inmensa llanura, de desierto blanco. No se veía ni el 
principio ni el final. Además del indudable interés científico que 
despierta el Ártico, también produce una tremenda atracción en la 
mente del diminuto ser humano. Te hace sentir lo que realmente 
somos: unos seres insignificantes en el conjunto de la tierra. Cuando 
Mar miró, se quedó 


atónita. Fue entonces cuando comprendió la magnitud del 
todopoderoso hielo, con sus variadas formas. La topografía abarcaba 
desde lagos de deshielos, a montañas formadas por dos placas que 
habían chocado entre sí, rodeadas de extensas planicies blancas. Era 
un lugar desértico, aparentemente falto de vida. Por el silencio que 
reinaba. El único ruido lo provocaban ellos. Ellos, ese silencio y los 
crujidos del hielo al moverse. 


También impresiona el saber, el notar que, aunque muy despacio, el 
hielo está vivo y se mueve constantemente. Y es mucho más poderoso 
de lo que imaginamos. Un ejemplo de ello lo vivió Mar, con unas 
botellas con algas para incubarlas en su hábitat natural y medir 
cuánto carbono fijaban: Mar ató las botellas con cuerdas y las metió 
en el agua, al borde de un trozo de hielo. Después, se subió al barco y 
continuó con su trabajo en el laboratorio. Unas horas más tarde, 
cuando volvió a por ellas, las placas de hielo se habían empezado a 
mover... muy despacio... a juntarse unas con otras. Las botellas 
quedaron en medio. Pero ella, a través del walkie talkie les dijo a los 
del puente del barco ... no os preocupéis, que yo las saco ... y ellos 
contestaron: Mar, sal ahora mismo de ahí, porque, aunque tú creas 
que eso va muy despacio, eso te come en nada. 


Entonces se dio cuenta realmente de la fuerza del hielo. Cuando 
consiguió recoger una de las botellas, porque las demás habían 
desaparecido, estaba aplastada, como si le hubiera pasado una 
apisonadora por encima. La fuerza de la naturaleza se nota allí in 
extremis. 


El barco se halla anclado con dos estacas en una superficie helada de 
dos metros de profundidad. Mar se ha desplazado unos pasos 
buscando el lugar idóneo para sus mediciones. De repente, se fija que 
la embarcación se está alejando. Nadie se ha dado cuenta, pero las 
anclas al parecer se han soltado. En medio de la nada, con su flamante 


mono térmico, sus guantes y sus botellas para muestras, ve que su 
barco se aleja y ella no se atreve ni a mover un pie por no caerse. Uno 
se siente tan pequeño, tan diminuto, que no es nada. Y por eso ella 
siempre tiene en la mente a los primeros exploradores, que se 
embarcaban sin saber lo que se iban a encontrar. Dice que no ha 
llamado a su precioso niño de seis meses Nansen, porque le parecía 
excesivo, pero que se merecen todo tipo de homenajes y respeto. 


Mar tiene ahora 31 años y quiere que su hijo pueda disfrutar de las 
maravillas que ella ha visto en el Ártico. Y le gustaría que los hijos de 
sus hijos pudiesen seguir viendo osos polares desplazarse en enormes 
placas de hielo. Y oyeran crujir el hielo. Y que no fuera en un antiguo 
documental del National Geographic. 


JOSABEL BELLIURE 


UNA VIDA ENTRE PINGUINOS 


Tan intenso es el presente aquí que durante algún segundo dudas del 
pasado. Pero, 


¿habré hecho yo algo diferente en algún momento de mi vida aparte 
de estar aquí y trabajar con pingiiinos? Rebuscas en la nebulosa y no 
alcanzas a poder contestar». 


Josabel Belliure es bióloga e investiga la ecología evolutiva de los 
vertebrados terrestres (reptiles y aves) en particular su 
comportamiento desde una perspectiva funcional y evolutiva. El frío 
es un escenario perfecto para ello. También se halla inmersa en 
proyectos aplicados a la conservación de la fauna (fragmentación, 
cambio climático) y restauración del medio natural (papel de la 
fauna). «¡Menudo escenario para mejorar la intuición naturalista, con 
todos los desafíos que este planeta impone allí a la vida, susurrándote 
al oído!» ha comentado ella. Por eso, esta es la quinta campaña en la 
que ha participado en el continente helado. 


En la Antártida hay muchas especies de pingiúinos, pero tan solo una 
en la Isla Decepción. El pingiiino barbijo. Se llama así por la delgada 
franja negra en la parte baja de la cabeza que lo hace parecer el 
barbijo de un casco negro. Miden unos 75 cm y existen 7.500.000 
parejas reproductivas más o menos. Su dieta consiste en krill y, en 
menor proporción, peces. De entre las ocho pingiineras que hay en 
esta isla, Josabel centra su trabajo, su estudio, su cariño y su ternura 
en la de Vapour Col, con una población estimada de 20.000 parejas. 
Es un lugar excepcional, ya que el 80% de lo que se conoce de esta 
especie se ha determinado por el trabajo de investigadores españoles 
en esta colonia. Recientemente se ha señalado una reducción del 36% 
de su colonia, que parece estar relacionada por una menor abundancia 
de krill en el mar debido al el cambio climático. 


«Llegamos en el buque Hespérides, que nos va preparando de ola en 
ola, entre mareo y mareo, para esa distancia oportuna con todo lo que 
queda atrás. Llevas como compañera la alegría que sienten por ti 
todos los que te aprecian, y como horizonte la aventura de vivir donde 
no se vive. Prohibido pasar por alto ni una de las maravillosas 
sensaciones». Aquí es donde empieza la Antártida. En este barco. Con 
el primer témpano. Y también es donde se van creando los lazos 
familiares antárticos entre los habitantes de cada camarote 
compartido. Tras los témpanos solitarios aparecerán los icebergs y más 


tarde, los glaciares. Igual que a las débiles sonrisas les acompañarán 
sonoras carcajadas y más tarde, abrazos cómplices. 


La primera parada, la separación necesaria pero ya dolorosa es cuando 
alcanzan la Isla de Livingston. Allí se encuentra la Base Juan Carlos 1 y 
es allí donde se quedan parte de los compañeros de viaje. Josabel 
continua unas millas más hasta llegar a la Isla Decepción, a la Base 
Gabriel de Castilla. El buque recorrerá esa distancia unas cuantas 
veces en esta campaña. La desconexión total del mundo no la provoca 
precisamente el Hespérides, pues con su cariño maternal, les mantiene 
unidos como si de un cordón umbilical se tratara. Cuando han 
descargado el material y los víveres, y ven partir a la embarcación... 
se produce un momento mágico y decisivo. Debería volver, pero... ¿y 
si no lo hace? Esa es una duda que ronda a cada uno de quienes están 
en la Base. Alguien bromea con eso, pero los demás no le siguen el 
juego. No quieren empezar la campaña con esa incertidumbre. La 
Antártida es cruel y un invierno no planificado en sus entrañas no lo 
podrían resistir. 


Sin apenas tiempo para la adaptación, comienza la campaña. Hay muy 
poco tiempo antes de que el invierno austral les alcance, y en cambio, 
tanto trabajo por hacer... Por eso, cuando una música resuena en el 
módulo y despierta a Josabel, reacciona al instante. Sabe dónde se 
halla, y esa emoción le hace levantarse de un brinco. 


Ese día, los encargados de la limpieza (y también de la música 
mañanera) han elegido una balada. ¡Es perfecto para comenzar la 
jornada! En el desayuno, existe una vitalidad fuera de lo común. 
Josabel no pone ningún reparo a nada de lo que todavía humeante 
han dejado en la mesa. Cosas prohibidas en cualquier otro lugar del 
planeta, pero aquí casi obligatorias. Por muchas razones... por 
ejemplo... ese frío atroz que les espera fuera del módulo, esa caminata 
de casi dos horas hasta la pingiiinera de ida... y otra de vuelta, esa 
lucha contra el viento durante toda la jornada laboral. Así que... 


¡pásame otra magdalena, que tengo apetito! 


Con todo el material a cuestas, incluido el caldo ardiendo en un 
termo, los pingiúineros salen hacia su «oficina». La recomendación es 
la de llevar «todo lo que puedas necesitar si fueras a pasar el peor día 
de tu vida». Una playa, un collado, una pendiente suave pero 
prolongada de unos 300 metros, otro collado que luego habrá que 
subir... «Esas son las etapas del camino, que nos regala los más bellos 
silencios que se puede robar al viento en la Antártida», reflexiona 
Josabel. 


Pero, la algarabía se va sintiendo, y las piernas dejan de flojear para, 
contra todo pronóstico, avanzar a más velocidad. Las 20.000 parejas 
de pingúinos en realidad se transforman en 40.000 voces en un 
despliegue de encuentros amorosos, lecciones a las crías, protestas a 
los intrusos que interrumpan sus actuaciones cotidianas. 


Josabel habla de su objeto de estudio con emoción, con ardor. «La 
vida del barbijo es tan apresurada como tranquila, porque a las prisas 
por llegar a tiempo de criar unos pollitos relucientes antes del otoño, 
se une la relativa calma con la que desempeñan algunas de las 
actividades diarias: llegar del mar rebosantes de comida, acicalarse, 
emprender el camino de vuelta al nido por los collados de la colonia, 
saludar a la pareja. 


Una calma que tiene su origen en algo que ocurre muy pocas veces en 
la naturaleza: la ausencia de depredadores en tierra firme. 


Si bien en el mar deben tratar de evitar a la foca leopardo, fuera de él 
no corren peligro. Pueden tardar horas en acicalarse en la playa, 
pueden decidir descansar un ratito en plena subida hacia el nido, 
pueden incluso ¡echarse una siestecita! Y todo eso... 


sin necesidad de esconderse, sin tener que buscar corriendo un cobijo, 
sin tan siquiera huir de nosotros. ¡Qué novedoso! Qué integrados nos 
sentimos aquí los investigadores». 


Por eso, Josabel y los científicos estudian cosas tan curiosas como la 
forma en que estas aves evitan el hielo para construir sus nidos, o 
como los rodean de piedras, o en que suelen poner dos huevos y los 
incuban el padre y la madre alternativamente por turnos de 5 a 10 
días. Los polluelos están cubiertos por una pelusa gris en la espalda y 


blanca en la parte frontal. Permanecen en el nido entre veinte y 
treinta días antes de formar parte de la guardería. Sí... el arduo 
objetivo de la crianza... «las parejitas se encuentran cada año y se 
vuelven a cortejar... si tú te animas yo me animo... y los acuerdos se 
firman cuello contra cuello y con gran alboroto», afirma esta 
alicantina. 


Comienza el trabajo en la pingúinera: un científico captura al primer 
pingúino previamente seleccionado. Otro, se encarga de los polluelos, 
con su plumón gris y su torpeza infantil. Los acoge en su regazo, para 
evitar que pierdan el calor vital y también posibles ataques de skuas, 
los págalos que sí gustan depredar sobre los pequeños. 


Entonces, se les mide, pesa y se toma su temperatura. Después, se le 
coloca un logger: una mochilita en la espalda que contiene un GPS 
capaz de registrar durante cinco días toda la actividad del pingúino, 
dónde va, cómo nada, a qué profundidad se sumerge... 


A los cinco días, cuando se les retire el dispositivo, la información que 
aporten será valiosísima. Como si una cámara hubiera seguido al 
animal y grabara lo que ha hecho durante ese tiempo. A continuación, 
es el turno de la extracción de muestras de sangre y heces tanto en 
adultos como en crías. Se depositan en viales y, por medio de una 
centrifugadora, la sangre se separa en plasma y glóbulos rojos, como 
un análisis humano, obteniendo datos de ADN, alimentación, 
enfermedades, parásitos. Es increíble, pero cuando acaba el proceso y 
se les libera, el adulto inmediatamente retoma su labor de cuidado de 
las crías. Todo ello, lo realizan en plena naturaleza salvaje, luchando 
contra el frío, sin un mal repecho donde guarecerse. La comida se 
toma a veces apoyados en la espalda del compañero. Pero nunca un 
caldo caliente fue tan excelente reconstituyente. Ni un trabajo, tan 
enriquecedor. 


Cae la tarde y es hora de regresar. Josabel lo llama «el camino alegre 
de vuelta a la Base». Porque regresan a la Base, pero solo hasta el día 
siguiente, donde volverá a encontrarse con sus barbijos, esos seres 
bajitos que la tienen enamorada. Antes, una cena caliente con la mejor 
compañía, y un sueño reparador bajo la luz perenne diurna. 


Pero eso sucederá si la predicción meteorológica lo permite. El medio 
es hostil y ellos, vulnerables. «La Antártida te devuelve a la escala 
humana». 


Esta bióloga se alegra cuando, echando la vista atrás, se cerciora de 
que las mujeres han ido aumentando campaña tras campaña. Lejos 
queda aquella en la que la Gabriel de Castilla abrió por primera vez 
sus puertas a las mujeres, coincidiendo con su primera expedición. «El 
lenguaje de la convivencia cambia con los días, más cálido hacia la 
mitad de la estancia, más frío hacia el inicio y el final, en este último 
caso como antesala de la despedida». 


Es hora de dormir. A Josabel le persigue una pregunta formulada una 
y mil veces: 


«Qué, ¿por qué venimos a la Antártida?, Que, ¿qué nos hace 
abandonar todo durante 


unos meses para poner a prueba nuestras capacidades físicas, mentales 
y emocionales? 


Se me hace tan claro aquí cada noche al meterme en la cama. Podría 
contarlo otra vez. 


Pero déjame ahora con mis cosas... ¿qué balada sonará mañana?». 


UNA VIDA DIFERENTE 


Según numerosos estudios de todo tipo, cada persona comparte un 
95% de su ser con los demás. Prácticamente somos iguales unos y 
otros. Un 5% es muy poco para diferenciarse. Y, sin embargo, es 
suficiente. Ese 5% es lo que separa a la gente común de la gente 
extraordinaria. 


Desde pequeños nos han inculcado el camino que debemos recorrer, 
porque nos hacen ver que en realidad no hay otro. Debemos estudiar, 
debemos trabajar. Sí. Cursar unos estudios y/u obtener un buen 
empleo que nos proporcione la posibilidad de acceder a una casa 
confortable, un coche seguro, un ordenador rápido o una jubilación 
desahogada. Eso es lo que se define como éxito. 


Pero el éxito no es eso. El triunfo en la vida no es algo material... al 
menos, no exclusivamente. El verdadero éxito viene de conseguir ser 
uno mismo. Ese es el mayor logro que se puede alcanzar. La actitud 
que se tiene ante la vida es ese minúsculo pero decisivo 5%. Es el 
modo de vida que se decide llevar, son las decisiones que se adoptan 
en momentos únicos. Retos que se abordan con una solución fuera de 
lo común. 


Si hay algo que nos diferencia de los demás son las experiencias. 
Deberíamos ampliar nuestros horizontes y hacer cosas que nunca 
hemos hecho antes. 


¿Sabemos de alguien que sea único? 
¿Qué hacen? Seguro que viven más allá de su zona de confort. 


Ahí es donde ocurren las cosas interesantes. La vida es muy corta para 
complacer a los demás. Hay veces que el camino que eliges para ser tú 
mismo es diferente, y el riesgo de equivocarse es mayor. No importa, 
porque tanto si sales victorioso como si no, serás TÚ. 


Eso es lo que pensaron Marcela y Sara cuando les ofrecieron la 
posibilidad de pasar dos años con sus familias, aisladas del resto del 
planeta, en un poblado chileno en plena Antártida. Ellos y cuatro 


familias más. Y dijeron que sí. 


Eso es lo que decidió Barbara Hillary prácticamente desde que nació, 
pero sobre todo cuando se jubiló y se dio cuenta que no quería 
convertirse en una persona aburrida, dejándose llevar lentamente por 
la vida estandarizada hasta el final de sus días. La vida le había dado 
suficientes motivos para claudicar y ser una más. Pero ella no se 
rindió. 


Eso es lo que ha considerado María del Carmen Domínguez, 
Karmenka, dedicando por entero su vida al estudio de los glaciares. 
Investigándolos, explorándolos, adentrándose en ellos, sumergiendo su 
cuerpo en aguas heladas y conviviendo con temperaturas a decenas de 
grados bajo cero. 


MACARENA VILLAREAL 8: SARA ULLOA 


VILLA "LAS ESTRELLAS" 


Era el tercer día que permanecía en casa. La palabra encerrada era la 
que mejor definía su estado, pero ella se sentía libre como un ave en 
alta mar entre esas paredes de uralita y calor. El traqueteo de la casa 
parecía el de un tren antiguo, balanceándose en una curva, pero ya no 
le asustaba. Sabía que su castillo estaba a salvo. La visibilidad desde la 
ventana del salón era reducida, porque los vientos de 150 km por hora 
levantaban remolinos de nieve densos como un poema con palabras de 
más. Tampoco los 50 grados bajo cero hacían muy apetecible un paseo 
por la bahía. Macarena se aferró a su taza de café humeante y dio un 
nuevo sorbo. ¡Nunca le había parecido tan bueno el café! Siempre con 
prisas, siempre con mil cosas que hacer. Ahora las risas de sus hijos, 
Bruno y Sofía al ver al Chavo del Ocho le sabían a gloria, mientras su 
marido intentaba ojear unos papeles, pero se dejaba llevar y reía al 
escuchar su reiterada frase de «fue sin querer queriendo». Él se levantó 
a tomarse también una taza y agarró a su mujer por la cintura, 
sonriendo. Entonces Macarena vio interrumpido ese momento de paz 
absoluta por un pensamiento recurrente que asaltaba a su corazón de 
forma intermitente. ¿Qué sucederá con su familia cuando transcurran 
esos dos años? ¿Seguiremos siendo tan felices? 


Después de la tormenta siempre llega la calma, y Villa Las Estrellas 
vuelve a ser lo que es. El único poblado civil de la Antártida, ubicado 
en la isla Rey Jorge, la mayor de las Shetland del Sur, con seis familias 
chilenas viviendo todo el año. Un lugar frío, pero vivo. Con mujeres y 


niños, con pingúinos y skuas, con hombres trabajando, con un colegio, 
un gimnasio, una iglesia y un supermercado. Eso sí. Después de una 
tormenta así, habrán de abrirse camino con palas, apartando la nieve. 
¡Qué maravilla! 


Sara también contemplaba los vientos huracanados mientras andaba 
de un lado para otro en su casa. Buscaba el libro de recetas y no sabía 
dónde lo había dejado. Ese día quería innovar, hacer una comida 
apetecible y calentita, pero ya le quedaban pocos ingredientes. El 
avión con los suministros hacía mes y medio que vino, y el 
supermercado apenas tenía productos. No importaba. Echaría mano de 
su imaginación una vez más. Sus hijos siempre estaban expectantes. 
Sus dotes culinarias eran indiscutiblemente mejores que las de la 
guardería y comedor donde se quedaban los días laborables allá en 
Santiago de Chile. Su vida en la ajetreada ciudad no le dejaba mucho 
tiempo para recrearse en la cocina. Ni en ningún lado. Siempre 
corriendo. A las 7:20, dejar a Sofía en el colegio. A las 7:45, a Sebas 
en la guardería. A las 8:00, abrir la oficina y meterse en la reunión 
diaria hasta las 8:55. A las 9:00, la cola de clientes esperando para ser 
atendidos era ya numerosa. Trabajar, correr, correr, trabajar. Ahora 
llevaba ya tres días en el hogar y se sentía tan cómoda, que no sabía si 
cuando acabase la tormenta y la prohibición de salir de casa cesase, 
volvería a pisar la nieve. «Ay sí... 


que creo que engordé otro kilo. A ver si Macarena se quiere venir 
conmigo al gimnasio». 


El gimnasio lo pueden usar de 16:00 a 18:00 los lunes, miércoles y 
viernes; y los martes y jueves, pueden visitar el supermercado. De 


lunes a viernes, los niños van al colegio. Y todos los días, las 
habitantes de esta pequeña ciudad deben buscar algo en que 
entretenerse, porque la apatía es mala compañera allí. A pesar de 
haber pasado varios exámenes médicos y psicológicos que indicasen 
que eran aptos para vivir en un lugar tan alejado, sin servicios de 
urgencia y sin el bullicio al que cualquier persona está acostumbrada, 
un día color arándano puede acorralar a cualquiera. Y puedes venirte 
abajo. Y pensar que estás muy lejos de todo. Y, sobre todo, de todos. 
De repente, añoras un abrazo de gelatina como solo lo saben dar las 
madres, o le das vueltas a las palabras sinceras pero hirientes que te 
dijo tu marido. O a tu amiga, con la que te llevas bien, 


aunque no compartes su forma de pensar en ciertos aspectos y has de 
callarte, pero no por eso lo olvidas. Todo se magnifica porque la vida 
ha cambiado su ritmo. Lo cierto es que esos días son pocos y duran 
menos que lo que tarda un pingúino en recorrer su pingúinera 
buscando comida. Pero hay que luchar contra ellos. 


Macarena y Sara están encantadas con la decisión que adoptaron, ya 
hace un año, de dejarlo todo y tomarse dos años de "break", de 
respiro. De, y citando textualmente a Macarena, «comprobar que ese 
“contigo hasta el fin del mundo” que hace nueve años le prometía al 
hombre que amo no es solo una metáfora». 


Aquí han descubierto lo que alguna vez alguien les había dicho y no le 
creyeron: que la vida es sencilla. Mucho más fácil de lo que nos 
empeñamos en hacer de ella. No hace falta ir al centro comercial, ni al 
teatro, ni estrenar zapatos para ser feliz. Simplemente, hay que estar 
bien con una mismo. Entonces, puedes transmitirlo a los demás, 
haciéndoles un gran favor. El encanto de contemplar la naturaleza 
hasta el extremo de olvidarse de sacar una fotografía, porque no 
quieres perderte un instante. Y grabarlo en tu memoria. Y guardarlo 
en tu corazón, para hacer uso de ese recuerdo siempre que se necesite. 
Porque es algo que nunca olvidarán. En Villa Las Estrellas, un pequeño 
poblado en el sur del mundo, donde el frío se adueña de los escasos 
centímetros que quedan a la intemperie de tu cuerpo, la paz se 
entremezcla con la melancolía. Con la presente y con la venidera, con 
esa que aparecerá cuando la Antártida sea tan solo un sentimiento. 


No importa el esfuerzo que supone vestirse para salir de casa: ropa 
interior especial, ropa de calle, trajes y zapatos térmicos e 
impermeables, pasamontañas, guantes, polainas, gorro, gafas... 
Primero a los niños, luego, escuchando sus quejas, los adultos. 


No importa porque, cuando se abre la puerta, y la naturaleza salvaje 
te golpea en la cara, todo se olvida. Y esa nieve, que algunos de ellos 
no habían visto antes, se convierte en una compañera de juegos 
perfecta. Se deja pisar, lanzar, golpear, ensuciar... siempre con las 
risas como música de fondo. 


Macarena no lo sabía, pero vino a admirar la calma, el silencio, el 
paisaje. A enternecerse con el caminar de los pingúinos, con el ruido 
de las focas. A emocionarse por distinguir el musgo verde en medio 
del blanco avasallador. A dejarse sorprender por el mar congelado y a 
disfrutar de la nieve en todos sus estados. Vino a conocer el verdadero 
respeto por la naturaleza, como una amiga más. A leer y a escribir ese 
libro que se resiste. A dormir sin temor por no cerrar la puerta. Y a 
dar gracias. Por cada día nuevo que nace, porque le da la oportunidad 
de mirarse, conocerse y entenderse. 


Sara disfruta cada instante que está con Sofía, su hija de 10 años, 
dando paseos confidentes, arrullados por el runrún del agua al filtrase 
entre las piedras y la nieve de la playa, contemplando el vuelo de las 
gaviotas, sin importarles el viento gélido. Y con 


Sebastián, más pequeño y con cierta resistencia a pasar frío... ¡pobre! 
Agradece las comidas y las cenas en familia, las largas caminatas en 
soledad, escuchando su corazón. 


También las conversaciones diarias con su marido. El privilegio de 
haberse detenido, de descubrir que la vida es algo más que una 
reunión, un atasco, un problema sin aparente solución, un mes sin 
pareja por motivos laborales. Y que el asado si se hace sin vino o sin 
comino, también está bueno, porque están los cuatro juntos. 


Los niños realmente no comprenden todavía la maravillosa 
experiencia que han tenido la suerte de vivir. Pero sus padres sí. Y 
será algo de lo que hablarán mucho en el futuro, alrededor de una 
mesa, con sus nietos, que seguro les preguntarán más de una vez: 
«Abuelita, cuéntame otra vez cómo sonaba el iceberg cuando se 
partía». 


BARBARA HILLARY 


" SOLO HAY QUE QUERER" 


Barbara está dando una conferencia a un público expectante por oír 
sus anécdotas, por entender un poco la vida de esta mujer 
afroamericana para intentar poner en orden la de cada uno. Habla de 
lo aburrida que es la gente casada, aunque en realidad es una 
metáfora. «Cuando me jubilé, me fui de viaje y coincidí con gente 
casada. Sabía en todo momento qué iban a hacer, qué iban a decir... 
aburridísimos. Así que me centré en la naturaleza y, sobre todo, en los 
osos. Me cautivaron». Ahora enfoca su charla en lo magníficos que son 
esos animales. Habla de su peso, de su tamaño, de la forma en que 
observan y miran, de la velocidad que pueden alcanzar. 


Y entonces da un consejo a su audiencia entregada: «Si alguna vez se 
enfrenta a un oso polar, asegúrese de ir acompañado de alguien que 
corra menos que usted». Las carcajadas y aplausos resuenan por toda 
la sala. Esperaban un consejo... pero les acaba de explicar que la vida 
no es tan complicada. Si hay peligro, huye. Si quieres algo, ve a por 
ello. 


Esa es Barbara Hillary. 


En el Polo Norte acechan numerosos inconvenientes. Además del 
evidente frío, las noches profundas o los días eternos, las tormentas y 
las grietas en el suelo, también hay que contar con los osos, los lobos, 
la soledad, el cansancio, el silencio, el desconcierto, la desorientación, 
el hambre... y un sinfín de circunstancias más. Pero nada de ello 
pareció amedrantar a Barbara Hillary, que pisó el Polo Norte con 76 
años. El 23 de abril de 2007, se convirtió no solo en una de las 
personas de más edad en alcanzar las coordenadas 902 


0%0, sino también fue la primera mujer afroamericana que lo hizo. 
Una periodista le preguntó en una ocasión que, si diez años antes 
alguien le hubiera dicho que ella iba a ser la primera mujer 
afroamericana en llegar allí, qué le hubiera contestado. Ella, 
sonriendo, sin pensarlo siquiera, contestó: «Le hubiera dicho, gracias 
por su confianza, pero creo que ha perdido su apuesta». 


Nació en 1931, durante la Gran Depresión, en el barrio de Harlem y 
estudió enfermería, orientándose hacia la geriatría. Se centró en los 


sistemas de prestación de servicios en hogares de ancianos o 
residencias. Y se involucró en el activismo comunitario. Fundó la 
primera revista multirracial y sin ánimo de lucro en Queens, The 
Península Magazine. Por si fuera poco, también creó la Arverne Action 
Association, un grupo dedicado a mejorar la vida en Arverne, Nueva 
York y la comunidad de Rockaway Península. Es decir, la vida de 
Hillary fue de todo menos tranquila. Cuanto hizo siempre lo orientó a 
ayudar a su prójimo. Tal vez resida ahí el secreto de su energía y de 
sus ganas de disfrutar con la vida. 


Esta neoyorquina testaruda, trabajadora y comprometida sobrevivió a 
un cáncer de mama a los 20 años. Y volvió a sufrir otro zarpazo de la 
maldita enfermedad cuando acababa de jubilarse, a los 67 años. Un 
cáncer de pulmón que, tras someterse a una agresiva cirugía, mermó 
su capacidad respiratoria en un 25%. ¿Y qué? Eso no le restó sus 
deseos de vivir ni un ápice. En ninguna de las dos ocasiones. 


Fue al terminar su carrera en la enfermería y se jubiló cuando se 
interesó por la nieve, el frío y los viajes por el norte. No quería 
convertirse en alguien aburrido, ni rodearse de gente aburrida que 
hace cosas aburridas. Se fue a Manitoba, Canadá, con un viaje 
organizado y tras fotografiar osos polares y montar en trineo tirado 


por perros, 


cayó rendida ante la belleza del Ártico. Por eso, cuando se enteró por 
casualidad de que ninguna mujer de color había pisado el punto más 
septentrional del planeta, quiso ser ella la primera. Así lo decidió. Sin 
pensarlo dos veces. Sintió que, si lo lograba, podría ayudar a mucha 


gente a alcanzar esos objetivos que consideraban imposibles. 


Contactó con la agencia Eagles Cry Adventures, especializada en viajes 
poco convencionales y acordó su visita al Polo Norte. Contaba por 
entonces 76 años. La aventura costaba alrededor de 21.000 $, dinero 
que no tenía, pero eso tampoco la detuvo. Inició una campaña para 
recaudarlo y reunió más de 25.000. Poco a poco, el Polo Norte parecía 
que se aproximaba. La agencia le dio a elegir entre tres opciones: ir 
esquiando con una duración de 4 a 18 días en función de dónde fuera 
la salida, saltar en paracaídas en el Polo, o simplemente ser depositada 
por un helicóptero en el lugar exacto. 


No cabe la menor duda. Hillary eligió ir esquiando. Pero el dato es 
aún más sorprendente, ya que esta anciana no se había puesto jamás 
unos esquíes. «No era un deporte popular en Harlem», bromeó. Sin 
ningún miedo ni pereza, contrató a un entrenador personal y dio 
clases de esquí de fondo hasta que aprendió a mantenerse y alcanzó la 
forma física adecuada. No se preparó para unas olimpiadas, pero el 
Ártico no era un juego de niños, y ella lo sabía. Las cosas, si se hacen, 
hay que hacerlas bien. 


El 18 de abril de 2007 llegó a Longyearben, Noruega, desde donde 
llevaron a los expedicionarios en avión hasta el campamento base y 
plantaron las tiendas. Como consecuencia del duro invierno, este 
emplazamiento se destruye cada año y hay que reconstruirlo. Debido a 
la avanzada edad de Barbara, Robert Russell, el director de la agencia 
de viajes, insistió en que tan solo esquiara un día, así que eligieron la 
distancia que recorrería. 


El 23 de abril, Barbara Hillary se puso sus esquíes y fue acompañada 
por dos guías experimentados, tirando ella misma de su equipo sobre 
el hielo, y completando la ruta hasta alcanzar el punto exacto. Allí, 
ante la enorme extensión de naturaleza blanca, fría, silenciosa, la 
anciana criada en Harlem enmudeció. Un guía le susurró: «Youfe 
standing at the top of the World» (Está en la cima del mundo), y ante 
esa emoción inenarrable, ella se olvidó de todo. Del frío, del 
cansancio, de su edad, y se quitó los guantes para poder percibirlo 
mejor, para sentirlo en su piel. Sus manos oscuras y arrugadas se 
fundieron con el blanco polvo del éxito. Sus dedos se congelaron, pero 
sin llegar a tener que amputarlos. Tal era la magnitud del frío. 


Barbara Hillary dedicó su proeza a su madre. Otra luchadora 
empedernida. Viola Jones Hillary y su marido se mudaron de Carolina 
del Sur a Nueva York en 1930 para poder dar a su familia mayores 
oportunidades, pero su marido murió cuando Barbara tenía tan solo 
un año. Una frase con la que se podría definir a esa mujer dura es la 
que repetía incesantemente: «La vida te da todo. Y cuando te caigas, te 
levantas y lo vuelves a intentar». 


Pero alcanzar el Polo Norte no tranquilizó a nuestra enfermera 
jubilada e inquieta, sino que le dio alas, y cuatro años después, 
cuando Hillary contaba 79 años, el 6 de enero de 2011, volvió a 
convertirse en la primera mujer afroamericana que pisaba, esta vez, el 
Polo Sur. 


Desde entonces, Hillary ha dado multitud de conferencias, ha sido 
portada de periódicos, ha abierto telediarios y ha sido puesta como 
ejemplo en muchas, muchísimas ocasiones. Y ella está dispuesta a 
todo. A todo, excepto a convertirse en alguien aburrido, rodeada de 
gente aburrida que haga cosas aburridas. 


Sus charlas son muy parecidas. Siempre cuenta su historia: explica un 
poco su situación actual, cuenta su preparación para ir a los Polos, y 
es entonces cuando ya habla de su niñez, del esfuerzo enorme por salir 
adelante... para explicar que... 


QUERER ES PODER. Es así de simple. Se pone ella como ejemplo, pero 
no de forma pretenciosa, sino porque tal vez no haya conocido a nadie 
como ella. Y al ser su propia experiencia, tiene licencia para hablar de 
ella... y ser escuchada. 


En una entrevista para las noticias de la Fox le preguntaron qué le 
diría a la comunidad de color americana. Ella respondió con su tono 
dulzón y suave: «La gente de color no tenemos por qué ser un 
estereotipo. No solo podemos jugar al futbol o al béisbol porque 
esperan que lo hagamos. También podemos hacer muchas otras cosas. 


Solo hay que querer». 


MARÍA DEL CARMEN DOMÍNGUEZ 


EL MUNDO A TRAVÉS DE UN GLACIAR 


Un poderoso y gélido viento azotando los mofletes, unos ojos como 
canicas azules, grandes, vivarachos, abiertos al máximo queriendo no 
perder detalle y asombrándose por todo. Aventura, exploración, 
descubrir nuevos lugares, adentrarse en aquellos que parecen no tener 
fin... y al mismo tiempo intentar entender la naturaleza, interpretar lo 
que llega al cerebro a través de los «seis sentidos» (contando con la 
intuición). Esa joven con una imaginación portentosa, que tan pronto 
creía ir montando en bicicleta por la montaña como que manejaba un 
trineo tirado por perros; de que su gorrita era un gorro de explorador 
natural de piel de zorro, con la cola bailando en la espalda o que el 


refugio con ramas de pino que se había construido en el bosque era 
una cabaña donde cobijarse en medio de la soledad más inmensa... 
Esa niña que hoy sigue siéndolo, no era consciente de que «lo que el 
corazón siente, la mente lo revela». 


" La temperatura más baja a la que he estado sometida en el Ártico en 
tienda de campaña ha sido de 37 * bajo cero, con una sensación térmica de 
más de 50 ” bajo cero, debido al viento. Tuve principio de congelación en 
pómulos y nariz, pues los llevaba al descubierto. Pero, hay que continuar, 
¿por qué? 


Avión regular, tiempo de espera, avioneta, tiempo de espera, zodiac y por 
fin alcanzas la bahía en la que vas a trabajar. Desembarcas con los 200 
kilos de equipaje que tienes que transportar entre dos personas hasta el 
campamento. ¿De dónde sale tanta resistencia? 


Dentro de los Círculos Polares -cuando es verano-hay luz las 24 horas del 
día. Si estás en una base y tienes un horario, lo sigues. Pero en mi caso, 
para abaratar costes, siempre es en tienda. Te concentras en tu trabajo y te 
dejas llevar, y al cabo de una semana tu organismo se ha adaptado, los 
ciclos circadianos han cambiado. Aguantas jornadas de más de 70 horas 
seguidas. ¡Es tan abismal como hermoso! ¿Por qué el organismo se adapta? 


En el Ártico, al encontrarse siempre a la intemperie, estás obligada a tener 
un compañero inseparable, el fusil. Te hallas en territorio del oso blanco y 
eres alimento para él. Para evitar llamar su atención, utilizas solo comida 
liofilizada... Tres meses a base de esta comida, ¿cómo se consigue 
sobrevivir? 


Caminata de 72 km en un solo día para hacer un trabajo en una de las 
sondas de medida instaladas en el glaciar. En solitario y sin comunicación. 
36 km de ida y otros tantos de vuelta, con una mochila de 25 kilos a la 
espalda. ¿Es posible conseguirlo? 


Aguantar midiendo en ríos casi helados (el agua no está a 0*C, pero nunca 
alcanza 1*C) durante unos 45-50 minutos. Medio cuerpo dentro del agua. 
Y a las pocas horas, de nuevo otra medición, y así al día siguiente y al 
otro... ¿Por qué el cuerpo aguanta? 


Soy consciente del maravilloso poder de la mente». 


María del Carmen Domínguez, Karmenka para los amigos, siempre ha 
amado la naturaleza en su estado más salvaje. Quería orientar su 
futuro hacia ella, pero no supo exactamente cómo hasta que un día 
asistió a una conferencia sobre glaciares. El ponente era Adolfo Eraso 
y contó que había tenido un accidente. Fue necesario evacuarlo en 
helicóptero, pues se había roto varias costillas. Recién llegado a 
España dio la charla con el hombro y las costillas vendadas. A 
Karmenka le cautivó su entusiasmo, su serenidad al recordar el 
accidente: «Menos mal que fue al final de la expedición y pude 
realizar todo el trabajo antes» concluyó Adolfo . 


Con las imágenes que mostró del Perito Moreno, Karmenka quedó 
fascinada. Un enorme glaciar de 30 kilómetros de longitud y un frente 
de 4 kilómetros de anchura. 


Enormes pozos dentro de aquella masa helada. Ríos interiores que 
circulaban llevando gran cantidad de agua, formando conductos 
interiores, circulares o ya ovalados que comenzaban a deformarse al 
quedar sin agua en su interior y por el peso de las capas de 


hielo... Un hielo azul, azul intenso en las profundidades del glaciar. 
Un azul que la atrapó. 


A partir de aquel día lo tuvo muy claro y su futuro se presentó ante 
ella en forma de un majestuoso glaciar. Debería formarse, analizar 
cuál podría ser su contribución como matemática; aprender las 
técnicas deportivas necesarias para dedicarse sin riesgo a los glaciares; 
comprobar su resistencia al frío en el trabajo a la intemperie... Al 
pensar en todo lo que tenía que hacer, temió que nunca fuera capaz de 
lograrlo. Pero el tesón y el entusiasmo se convirtieron en motores que 
apartaron los inconvenientes. Y concentró toda su fuerza en dar un 
paso, luego otro, y otro. 


Cuando fue por primera vez a una expedición a los hielos, en Islandia, 
comprobó que aquello era lo que quería... y pudo con ello. En el año 
2000 pisó por primera vez la Antártida... y esas fueron palabras 
mayores. Su alma quedó atrapada ya para siempre. 


«Me encandiló su soledad pura, ese blanco tan inhóspito, esa paz, esa 
armonía y esa tranquilidad difíciles de describir. Ese estar allí en 
medio y ser consciente de que ya no necesitas nada más para ser feliz. 
Ese viaje emocionante interior ante tanta grandeza. 


Esa satisfacción al comprobar que en el fondo has descubierto cómo 
detener el tiempo». 


Además de aquellas sensaciones, su mente inquieta y científica ha 
buscado qué aportar a ese mundo polar. Actualmente lleva ya 
realizadas 58 expediciones glaciológicas en Ártico y Antártida, 
explorando conductos dentro de los glaciares, estudiando el drenaje 
glaciar, monitorizando la descarga glaciar (comprobando la 


cantidad de hielo fundido, dato primordial para averiguar el estado 
del cambio climático) 


Y cuando se trata de conquistar un nuevo glaciar, de adentrarse aún 
más en el Continente Blanco, en algún lugar del interior de Karmenka 
se enciende esa llama aventurera que algunos llevan dentro y el 
ensueño, sin previo aviso, se desborda. 


Comienza una nueva aventura... 


¿Qué nos dicen los glaciares sobre el calentamiento global? 


El equilibrio del planeta Tierra durante el Pleistoceno ha venido 
regulado por una transferencia de masa glaciar entre el continente y 
los océanos, de acuerdo con los ciclos orbitales. En las glaciaciones el 
contenido de CO2 era de 180 ppm, valor que ascendía a 280 ppm en 
las épocas cálidas tras la fusión de la masa glaciar. En esas épocas 
interglaciares, subía además 10"C la temperatura media terrestre y el 
nivel del mar ascendía 130 metros. 


Esta situación de equilibrio natural funcionó hasta entrado el siglo 
XIX. A partir de entonces la situación cambió -al superponerse a las 
causas naturales el efecto antrópico-generando un aumento de hasta 
100 ppm adicionales de CO2, es decir 380 ppm en tan solo 150 años 
(ahora estamos rebasando ya las 400 ppm y sigue subiendo). El 
incremento que de forma natural se producía en 148 siglos, ahora se 
ha alcanzado en tan solo ¡¡2 siglos!! 


Con este incremento, tanto el nivel del mar como la temperatura 
ambiente están subiendo. Despacio, pero de manera continua. Eso es 
debido al efecto regulador de la masa oceánica, cuya reserva de 
entalpía (cantidad de energía contenida en una sustancia) es enorme, 
y también a que la red de corrientes marinas tarda varios siglos en dar 
la vuelta completa por los océanos. Sin embargo, el pistoletazo de 
salida lo dimos hace siglo y medio, cuando rompimos las primeras 
pautas que regulaban el proceso. 


Ahora la carrera está en marcha luchando contra inercias mayores de 
las que enmarcaban el proceso natural. 


Esta evolución la conocen en GLACKMA, gracias al parámetro que 
utilizan y miden (la descarga glaciar), que es el mejor indicador del 
cambio climático. De forma breve se puede decir que: 


En época de verano, la descarga glaciar en la Antártida se duplicó en 
13 años, en el periodo de 1987 a 2000. 


Se ha vuelto a duplicar en 4 años, entre el 2003 y el 2006, y sigue 
incrementándose de manera acelerada. 


Ese crecimiento se ha registrado en las estaciones implementadas en 
GLACKMA. 


Las dos más lejanas entre sí, están separadas más de 16.000 km de 
distancia. 


A la misma latitud en ambos hemisferios, la descarga glaciar es de 3,5 
a 4 veces mayor en el Ártico que en la Antártida. 


GLACKMA, un legado 


Adolfo y Karmenka crearon en el año 2001 el Proyecto GLACKMA 
(Glaciares, CrioKarst y Medio Ambiente) www.glackma.org. El 
objetivo es implementar glaciares como sensores naturales del 
calentamiento global, utilizándolos como registro continuo para 
estimar tanto la evolución temporal del cambio climático como su 
distribución 


según latitudes en ambos hemisferios. Para ello, en GLACKMA, tienen 
una red de estaciones ubicadas en glaciares que se han seleccionado 
como Cuencas Piloto Experimentales (CPE) a diferentes latitudes y que 
registran la descarga glaciar -en continuo-con intervalos horarios 
(8760 datos anuales por cada parámetro medido y cada estación) 


Con todo esto, lo que se obtiene es una red de observación de 
glaciares en ambos hemisferios, que permite un control comparativo 
de la descarga glaciar según la evolución del clima. 


Toda investigación debe contemplar una fase de divulgación, 
adaptándola para hacerla accesible a los diferentes grupos a los que va 
destinada. A finales del 2010 


fundaron la asociación sin ánimo de lucro GLACKMA, que permite 
contribuir a la concienciación, sensibilización y educación con 
respecto al cambio climático y su repercusión en el medio ambiente. 
Sobre todo, se están centrando en niños y jóvenes. 


Ellos van a estar ahí mañana. 
Ellos necesitan conocer la realidad del Planeta. 


En ellos hay que sembrar adecuadamente. 


EPÍLOGO 


Una vez más podríamos utilizar la frase de «Todas las que están, son. 
Pero todas las que son no están». Porque es cierto. Porque Pepita, 
Henar, Jerri o Josephine estuvieron en el Ártico o en la Antártida. 
Pero hubo muchas más que no han sido mencionadas. 


Algunas, simplemente porque no pude contactar con ellas. Son los 
caso de Maggie MacDonnell, profesora canadiense que enseña en un 
pueblecito del Ártico y que ha recibido el Global Teacher Prize (como 
el Nobel de los profesores, dotado con un millón de dólares), o 
Mariam Firdauis, una mujer de Arabia Saudí, buceadora. Esta árabe 
opina que, en su cultura, las mujeres se encuentran bajo mucha 
presión. Y eso les lleva a tener una baja autoestima. Cree que, 
proviniendo de un clima extremadamente cálido, al bucear en el 
Ártico puede ayudar a creer en las habilidades personales y eliminar 
obstáculos en la vida de sus compatriota. 


Otras no han podido por diversos motivos, pero no por ello tienen una 
historia menos interesante. Es el caso de Liv Arnesen, una noruega que 
en 1992 lideró la primera expedición compuesta por mujeres que 


atravesó el casquete de hielo de Groenlandia. Su vida es una auténtica 
proeza y seguro que es un placer escucharla en las charlas de coaching 
a las que ahora se dedica. O también Alicia García, vulcanóloga del 
Museo Nacional de Ciencias Naturales y gestora del Programa 
Antártico. Su labor en el continente helado seguro que nos podría 
haber enseñado muchas curiosidades. 


Y otras... simplemente han tenido que dejar su hueco a las que han 
aparecido en el libro. Elisabeth Taylor, no la actriz sino la pintora que 
en 1908 fue incluida por el gobierno de los Estados Unidos en la lista 
de las más reconocidas exploradoras de las regiones árticas 
americanas. O Margaret Murie, la escritora, naturalista y 
conservacionista, que declaró su amor por la preservación de Alaska. 


He disfrutado mucho introduciéndome en las vidas de todas estas 
mujeres, he sentido su calor a pesar del ambiente gélido que les rodea 
y me he contagiado del deseo inmaculado de vivir que transmiten en 
cada palabra, en cada hecho, en cada gesto. 


Incluso en cada silencio... porque hay veces que un silencio o una 
mirada valen más que mil palabras. 


El Ártico y la Antártida tienen ahora otro valor para mí. 


Gracias a todas por habérmelo descubierto. 


ANA ALEMANY 


